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OPINION

PAULA BONET

No hay dia en que no se ponga el sol

na mujer se enfunda unas ma-

llas deportivas, se ata las zapa-

tillas y sube a correr por el mi-

rador Vista Chinesa, en el par-
que de la Tijuca, en Rio. Son las prime-
ras horas de la tarde. Preferiria haberlo
hecho por la mafana, pero conoce bien
el camino y no teme a nada en un Rio
reluciente que se prepara para el Mun-
dial de Fatbol y los Juegos Olimpicos. A
plena luz del dia la mujer es violada; el
hombre que ejecuta la agresién le ha
apuntado en la sien con una pistola y la
ha obligado a adentrarse en el bosque.
La mujer sale de la maleza unos minu-
tos mas tarde. Magullada, con la ropa
rota, ensangrentada y descalza, siente
que el asfalto es un lugar blando y esta-
ble. Un anico pensamiento la persigue:
esta viva.

Una mujer transita sola un lugar que
cree conocer, pero al empezar a leer, mu-
chos de nosotros sabemos de antemano
que va a suceder algo terrible. Es curio-
so, porque en un 80% este tipo de violen-

cias se dan en lugares que la victima
considera espacios seguros. La victima
suele conocer a su agresor: el amigo del
padre, el médico, el profesor, el novio, el
propio abuelo. En un 90%, las violacio-
nes se llevan a cabo sin emplear violen-
cia extrema. El lugar suele ser un sofa
mullido, una cama, una mesa de despa-
cho conocida al dedillo, pocas veces es el
suelo frio y duro de un bosque.

Se nos vendié al violador como un
monstruo, como alguien bruto, inciviliza-
do, temeroso, extrafio a su victima. La
brasilefia Tatiana Salem Levy narra en
Vista Chinesa (Libros del Asteroide,
2022) la agresién contra la que durante
aflos se nos ha alertado y para la que
tampoco disponemos de herramientas
para defendernos, aunque llevemos una
botellita de gas pimienta en el bolso.

Es interesante el foco que pone la au-
tora sobre un cuerpo corrompido que
antes del terrible suceso tuvo la inten-
cién de gestar. Lo muestra como ajeno a
quien lo posee y a la vez muy cercano,

como un soporte calido que, a pesar de
seguir realizando todas sus funciones a
la perfeccién, rechaza a su propietaria.
Un cuerpo que a ojos del mundo es uno
mas, pero que quien lo habita siente co-
mo el estandarte de la mayor vergiienza.
La victima se responsabiliza de nuevo de
la accién de quien abusa, una experien-
cia angustiosa que Salem Levy retrata a
la perfeccion. La culpa ajena se introdu-
ce en la victima como se introdujo la
polla del bruto en su cuerpo: a la fuerza,
y esta es incapaz de deshacerse del he-
dor que miembro, manos y aliento ajeno
han amasado en su cabeza hasta conver-
tirse en una gran garrapata. El caro se
aferra a la carne con las unas y crece a
gran velocidad en el interior de un cuer-
po que seguramente sera revictimizado.

La mujer que se enfundé las mallas
subi6 a correr a Vista Chinesa, y sali6 del
bosque hecha un despojo después de ha-
ber sido violada, que lleg6 a su casa, se
lavo, vomit6 al relatar los hechos y si-
guib con su vida, se sienta en el escrito-

rio dispuesta a contar a sus hijos lo suce-
dido. Su pareja se lo echa en cara, deja
de remover el pasado, le dice, y ella es
incapaz de explicarle que esa porcion de
tiempo en la que chup6 una polla a pun-
ta de pistola mientras pensaba que iba a
morir estd irremediablemente unida a
ella. La mujer carga con ella. Ella tam-
bién es eso, y es injusto, pero no puede
ignorarse. La mujer de las mallas se lla-
ma Jilia. La historia que narra Tatiana
Salem Levy es la experiencia de una de
sus mejores amigas.

El agresor de Jilia es bajo y fuerte, y
no solo la penetra, también la golpea con
los puiios. El de Lorena hace reir a los
nifos. El agresor de Lola saluda siempre
a los vecinos. El de Helena es amable
con sus padres y les asegura que su hija
es una artista prometedora. El agresor
de Ana escribe canciones de amory cien-
tos de hombres y mujeres las corean en
sus conciertos. El de Laura pinta atarde-
ceres.

No hay dia en que no se ponga el sol.
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