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Vidas en precario

Vente a casa retine cuentos de Jordi Nopca sobre una generacion sin amarres. Los relatos que
juegan con el absurdo son algo irregulares, pero el conjunto se sitta casi a la altura de los ojos
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Por Carlos Zanén

Reraros. Joror Nopca (BArceLONA, 1983) pu-
blica Vente a casa en castellano y catalan
(Puja a casa; L'Altra Editorial), relatos con
los que consigui6 el Premio Documenta
2014. Nopca es periodista y debuté en 2012
con la novela El Talent (La Breu Edicions).
Vente a casa es una decena de cuentos a
los que el lector no le costara ubicar en un
determinado momento temporal, genera-
cional y local (la crisis, treinta y tantos y
Barcelona o cualquier urbe similar). Pero

seria injusto ir colocando etiquetas en los
trajes que nos ofrece su autor porque és-
tos también pueden adaptarse a diferentes
tallas y colores.

Nopca se inserta de forma natural en la
vigorosa tradicién de narradores en len-
gua catalana de distancias cortas, urbanas
yde trazo irénico y/o farsesco. Narradores
excelentes desde los ochenta hasta la ac-
tualidad. Escritores como Quim Monzo,
Sergi Pamies, Empar Moliner, Jordi Pun-
ti o Vicenc Pages, o, en otra frecuencia
también recogida en Vente a casa, auto-
res en castellano como el también cataldn
Enrique Vila-Matas o el aragonés Javier
Tomeo.

Uno de los valores de este libro es el
desacomplejado enfoque que hace su au-
tor sobre un momento preciso —algova a
cambiar en la vida de los personajes—, sin
que en realidad importe donde y cuando
pondri el off la Camara Nopca. Su prosa
elastica y la seguridad en su escritura —a
veces, muy pocas, cayendo en una cierta
autocomplacencia como en el relato titu-
lado ‘Un hombre con futuro™— crean el
efecto de escritura/lectura casi a la altura
de los ojos, entre iguales, complices autor
y lector de referencias y mutua autocritica
socioldgica. Otro de los valores es la elec-
ci6n del orden de los cuentos. Los prime-
ros se nutren de la savia de una ironia no
exenta de corrosion con la que se escriben
las vidas cotidianas de sus personajes y
sus neurosis urbanitas (las nuestras, las
del autor confeso), siempre con un tra-
zo burlén pero tierno en el dibujo de sus
criaturas. Los cuentos poco a poco van
escorandose hasta la farsa, el absurdo,
el monstruo —de ahi las sefias de Javier

Una pareja observa Barcelona desde una antigua bateria antiaérea de la Guerra Civil. Foto: David Ramos

Tomeo que uno ha creido ver—, desde ‘Na-
vaja suiza’ hasta el final del libro.

Todos los cuentos de Vente a casa se in-
sertan en una serie de personajes y viven-
cias que flotan sobre una superficie tan
calma como inquietante. Los protagonis-
tas de los cuentos —casi siempre parejas
por hacer, hechas o deshaciéndose— son
una suerte de naufragos en balsas de ma-
dera. Perdidos, sin referentes visuales, sin
anclajes ni brijula, sin ninguna esperanza
en tropezarse con puertos a la vista. No
importa que el océano aparezca en aquel
momento en calma. Los protagonistas de
Vente a casa saben que los viveres —amor,
paciencia, dinero, trabajo, familia— men-
guany bajo las aguas azules y quietas ace-
cha lo imprevisto, el destino inexorable.

Cuentos sobre el miedo al otro, al futuro
en la misma medida que al presente, al
fracaso, al cambio, a que descubran cémo
es uno mismo. Nopca sugiere el drama
aceptado de una generacién que el deve-
nir econémico e histérico ha enseilado
que somos miembros prescindibles, ho-
mologables, en cualquier momento reem-
plazables para un organismo que no nos
tiene ni en cuenta. Trabajos precarios. Re-
laciones precarias. Viviendas y estilos de
vida precarios. Una generacion que a falta
de amarres en los que sentirse protegido o
reprimido, contra los que posicionarse al

ataque o a la contra, solo le cabe asumir,
someterse y aceptar que nada es por mu-
cho tiempo ni nosotros apenas relevantes.
Que uno solo acaba por tener como propio
y reconocible sus taras, sus neurosis, sus
desenganos, sus fetiches. Puntos de fuga
a veces escatolégicos —parte de nuestro
particular sentido del humor catalan—,
obsesivo o perverso como fallas en nues-
tro sistema replicante, excentricidades
que paraddjicamente es lo que atin nos
identifica como distintos al menos para
Nnosotros mismos.

Todo eso transita por Vente a casa. Jor-
di Nopca sabe hacer andar una historia
controlando las medidas de lo inocente y
lo perverso, lo nimio y lo profundo. El li-
bro no genera la sensacion —como a veces
sucede con el agrupamien-
to de relatos— de cajon de
sastre o variaciones sobre el
mismo tema porque existe
un esquema de libertad con-
dicional dada a argumentos
y personajes. En ocasiones,
el autor disfruta del juegoy
de sorprenderse a si mismo.
La cuestion es que mien-
tras en los primeros cuen-
tos: ‘No te vayas’, ‘Anillo de
compromiso’, ‘La pantera
de Oklahoma’ o el excelen-
te ‘Angels Quintana y Félix
Palme tienen problemas’,
el equilibrio entre el trato
misericorde del autor con
sus criaturas, con su mala
suerte en el momento me-
N0s oportunoy como esto es
narrado funciona, la opcion
de deriva hacia la farsa y
lo absurdo/monstruoso no
se comporta igual. Lo hace
en ‘Navaja suiza’, pero en
los restantes hasta el final
esa libertad concedida a los
cuentos hace que terminen en exabrupto,
con una crueldad un tanto arrogante de
su autor no con el lector, sino con lo na-
rrado. No se trata en absoluto de cerrarlo
en redondo, sorpresa final —que a veces
es torpe, predecible o cliché— o en una
cadencia musicada, sino que ‘Las vecinas’
o ‘Velasy tiinicas’ se merecian otro cierre
del mismo valor literario que el resto del
cuento. Como si el dial de la farsa no es-
tuviera tan bien sintonizado como el de la
ironia, la ternura y esa cimara de rayos X
del desamparo cotidiano exhibidos en los
primeros relatos. «
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