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Ese continente remoto, de inabarcable vastedad territorial llamado Australia, genera una
literatura nacional que no siempre identificamos correctamente. Unas veces se cree que
Elisabeth von Arnim es alemana; otras el Nobel de 1973 Patrick White, Peter Carey o Elisabeth
Jolley son britanicos, y Morris West (Las sandalias del pescador) norteamericano. Lo cierto es
que la narrativa australiana, si bien de expresion inglesa, tiene voz propia. Basta leer a estos
autores para darse cuenta de que las singularidades del contexto geografico imprimen su sello en
lo que escriben.

Ahi esta David Malouf (Brisbane, 1934), pésimamente conocido aqui pese a la traduccién de
hace unos afios de Recordando Babilonia, un relato mas que sugestivo. Ahora llega su novela
tal vez mas ambiciosa, EI gran mundo (The great world), aparecida en 1990 y distinguida con el
Commonwealth Writer’s Prize. ;Como es posible que esta, a mi entender, interesante obra no
haya sido traducida hasta veinte afios después por una industria editorial que se nutre
basicamente de traducciones a destajo? Por lo menos causa extrafieza. La misma extrafieza que
el asunto -engafioso- de la novela: la estrecha amistad a lo largo de los afios de dos hombres que
en realidad poco tienen en comin y desde el momento de conocerse uno de ellos siente aversion
por el otro, una aversion que conservara hasta el final.

Durante la Segunda Guerra en el Pacifico Digger Keen y Vic Curran, dos jovenes soldados
australianos, coinciden en un campo japonés para prisioneros de guerra, primero en Malasia y
luego en Tailandia. Digger es un campesino sobrio, rudo, introvertido, cuya existencia
transcurre en Keen’s Crossing, una aldea proxima a Sidney. Vic Curran es el extremo opuesto:
de nifio rematadamente pobre y de sortear la muerte en cautiverio consintiendo que otro pagase
por él, tras una boda de conveniencia llega a convertirse en un poderoso financiero sin ataduras
morales ni sombra de culpa. Asi que en principio la novela relata la historia dispar y azarosa de
los dos protagonistas desde sus origenes hasta la muerte de Curran, narrada en sorprendente
clave onirica, la misma que Malouf aplica a la breve escena final de la infancia del propio Vic
Curran, con la que de pronto Malouf, en un alarde de habilidad narrativa, regresa al principio y
encierra la narracion en un circulo.

El caso es que por fortuna David Malouf no se conforma con que EI gran mundo sea entendida
como una novela de rasgos psicologicos, una ficcion sobre -por decirlo de manera inexacta-
Cainy Abel, el yin y el yang, dos destinos moldeados por las turbulencias del krakeny el
leviatan. Esa visible linea narrativa equivale a la piel del relato, cuando lo sustancial es el tejido
que recubre, Australia, la imagen mutante del inmenso pais en su proceso de transformacién
social desde la Segunda Guerra Mundial hasta la contemporaneidad. Intensas las paginas, de
una altura expresiva notable, que describen el hacinamiento de los prisioneros en los campos de
internamiento asiaticos. Alli es donde Vic y Digger se hacen hombres adultos y forjan su
singular amistad en un acero resistente a la corrosion del tiempo y a los desencuentros de la
vida. Es obvio que uno necesita del otro. En una palabra; se complementan. Y al cabo
advertimos que ambos, confrontados, son pilares sobre los que se levanta la Australia moderna.



En efecto, Digger Keen representa los valores morales de la vieja Australia rural, tranquila,
laboriosa, de paisajes domésticos y horizontes limitados, fundamentada en el trabajo duro y la
honestidad a prueba de adversidades. Por el contrario, Vic Curran personifica la nueva Australia
que brota del auge industrial, los negocios globales, las inversiones de riesgo, el poder del
capitalismo desbridado, la carencia de escrapulos, los contundentes golpes de mano que
impulsan el progreso y también las caidas estrepitosas que conllevan el fracaso y la
autodestruccion. Pienso que el gran mérito de Malouf, su solvencia de narrador experimentado,
consiste en haber convertido en eje de su escritura las historias de los individuos y,
paralelamente, atribuirles ante el lector la cualidad épica de simbolos. Y si uno sigue rebuscando
en las esquinas oscuras del texto, que las tiene, acaba descubriendo que la musica de fondo
suena a gran cantata, o sea, a novela mayor.



