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Hay novelas que son una celebración de la vida. Pocas, desgraciadamente. Quizás porque la 

vida no sea siempre una celebración. O porque no siempre sepamos celebrarla como se merece. 

Pero cuando por casualidad tropezamos con una de esas novelas, comprendemos toda la 

grandeza del género, comprendemos que lo que expresa una novela no puede expresarse por 

ningún otro medio, y que algunos de los tópicos sobre ella fuertemente arraigados, incluso entre 

críticos y novelistas, como el de que mediante la novela podemos vivir otras vidas y aventuras 

que compensan nuestra limitada y aburrida existencia, no sólo no le hacen justicia, sino que la 

degradan. A la novela, y de paso a la vida. 

Por lo demás, si la novela sólo sirviese para eso, el cine y la televisión la habrían borrado del 

mapa hace tiempo. No, la vida que la novela nos hace vivir no es la de ningún ridículo 

aventurero, es la nuestra, que en realidad es la única que nos importa, pero de una forma más 

plena y más completa, más consciente, más novelesca incluso si lo prefieren. Claro que para eso 

la novela tiene que alcanzar una cierta altura. Cuatro hermanas, la primera y única novela de la 

norteamericana Jetta Carleton, alcanza esa altura con creces, y pone de manifiesto una vez más 

que la novela no necesita experimentar ni buscar nuevos cauces, porque los viejos no están ni 

mucho menos agotados. Lo que hace falta, eso sí, lo que ha hecho falta siempre, es tener algo 

que contar, alguien a quien contárselo, y, naturalmente, saber hacerlo. Las tres cosas tienen la 

misma importancia, y la ausencia de cualquiera de ellas suele arruinar toda la empresa. 

Cuando los hechos son los personajes 

Cuatro hermanas, cuando se publicó por primera vez en Estados Unidos, alcanzó un éxito 

instantáneo, y todavía hoy sigue considerándose como una de esas raras novelas de las que más 

que recordar sus episodios, su trama o su argumento, uno recuerda la sensación que le dejó su 

lectura. En una novela hay hechos que se narran, lo que se conoce habitualmente como el 

argumento, y personajes que los viven y los encarnan, esto es lo habitual. Pero que la 

descripción trascienda a los hechos y los personajes tengan vida propia, eso ya es más raro. En 

esta novela, aventuro la hipótesis, los hechos son los personajes. La familia Soames, las cuatro 

hermanas, el padre, la madre, y todo el resto de personajes secundarios -los personajes 

secundarios juegan en ocasiones papeles decisivos como todo el mundo sabe- que van 

apareciendo y desapareciendo de sus vidas, pero dejando, eso sí, la huella indeleble de su paso. 

El interés que despiertan esos personajes en el lector es por lo demás un interés genuino. Nada 

que ver con ningún sospechoso proceso identificatorio. No nos parecemos a ellos, ni 

seguramente querríamos parecernos, pero despiertan nuestro interés como sólo algunas personas 

son capaces de hacerlo, ese interés teñido de afecto irracional que es lo más parecido al amor. 

Que estén o no basados en personas reales, para nosotros es un asunto secundario (aunque no 

para la autora evidentemente). A nosotros nos basta con la credibilidad que emanan por todos 

sus poros. Pero una novela no se sustenta sólo en sus personajes. En una novela hay más cosas, 

muchas más cosas, de las que depende que se convierta o no en una de esas novelas de altura de 

las que hemos hablado al principio. Algunas de esas cosas, como su estructura, su tiempo, su 

ritmo, sus transiciones, son más o menos perceptibles por el lector y están tan perfectamente 

calculadas en esta novela que casi pasan desapercibidas. Otras, quizás las más importantes y 



decisivas, suelen ser imperceptibles, y no sabríamos bien a qué atribuirlas. ¿A una inteligencia 

del tiempo y los afectos de este mundo? Tal vez. Pero sobre todo hay en esta novela una 

desbordante humanidad que la hace inolvidable. No sé si esta novela se puede entender a 

cualquier edad, o sólo cuando ya se han vivido unos cuantos años. Un libro bellísimo. Una 

novela milagrosa. 


