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el Periédico

El libro de la semana. Tres semanas de amor, tres
semanas de muerte, un ano de traicion y un afio de re-
conquista: una novela autobiogréfica en la que la vida
justifica el género novelesco. Esto es ‘Un matrimonio

feliz’, donde el estadounidense Rafael Yglesias usa el
subterfugio de un narrador ficticio para realizar una di-
recta, intensa, elegante, ocurrente y honesta transpo-
sicion narrativa de su vida y la de su muijer.

En el centro, la vida

‘Un matrimonio feliz’ es un magnifica novela sobre la convivencia en pareja de Rafael Yglesias

ENRIQUE
De Hériz

== ] lector que ignore quién
es Rafael Yglesias (Nue-
va York, 1954), poco des-
s pués de adentrarse en es-
ta historia empezard a echar mira-
das de suspicacia a las solapas del
libro en busca de informacién bio-
grdfica. Un matrimonio feliz es clara-
mente una novela, pero huele a vi-
da por todas partes. Estd construida
con elementos temdticosy estructu-
rales propios de la convencién nove-
lesca: grandes amores y desamores,
aspiraciones literarias, flashbacks, re-
flexiones filoséficas al final de cada
capitulo.

Pero los detalles que dan vida a
esa construccién son precisamente
de la clase que los novelistas (salvo
alguin genio como William Styron)
noseatreven a usar:el detalle nimio
de la vida, los pormenores de una
discusién con un amigo, una frase
sin mds trascendencia quela que tu-
vo en el momento de serdicha, suce-
S0s que no necesitan aportar nada a
la trama general para ganarse un si-
tio en la novela. Como en la vida.

EL PRINCIPIO Y EL FINAL / Ese lector sus-
picaz al que aludiamos encontraria
con facilidad entrevistas en las que
Yglesias da la clave obvia con toda
franqueza: su libro es una novelay
él necesité acogerse al subterfugio
de un narrador ficticio que se pare-
cemuchoa él (pero no es él), precisa-
mente porque se trata de la historia
de su matrimonio y, por extension,
de su vida. ¢Feliz? El sabrd, pero la
transposicion literaria, la noveliza-
cién, por asillamarla, es magnifica:
directa, intensa, elegante, ocurren-
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»» | a novela de Rafael Yglesias narra desde el principio de una relacion hasta los Ultimos dias de una pareja.

tey tan honesta como para que se
le perdonen algunos pequenos des-
equilibrios internos.

Se nos narran dos extremos de
unarelacion de pareja. El mds cerca-
no en el tiempo nos presenta las ul-
timas semanas de vida de Margaret,
la esposa con un cdncer terminal.
Y nos lleva de la mano, con intensi-
dadyelegancia, porlosdetalles fina-
les que deben cumplirse paraque al-
guien pueda despedirse de la vida.
Paralelamente, y en capitulos alter-
nos, somos testigos del otro extre-
mo: el principio de la relacién. Re-
sultaserlaestructura exacta que ne-
cesitaba un edificio que aspira a ser
grande como la vida. Porque permi-
te al narrador llevarnos a su volun-
tad de la ingenuidad al dolor, de la
pasion juvenil a la aceptacion de la

muerte.Y, sobre todo, porque el ejér-
cito de las palabras, con esta manio-
bra de pinza militar, va estrechan-
do el cerco desde ambos lados hasta
acorralar, en el centro, la vida.

Un matrimonio feliz deberia estu-
diarse en los talleres literarios en
que se suele insistir en los concep-
tos tedricos de trama, punto de gi-
ro, desenlace, etcétera. Porque Ygle-
sias ha manejado la informacién de
tal manera que acaba pareciéndo-
nos que la vida solo pueda contarse
asi, con forma cldsica de gran histo-
ria novelada.

DE LA LITERATURA AL CINE / Yglesias, di-
gdmoslo para quien quiera ahorrar-
se el esfuerzo de busqueda, abando-
no la educaciéon secundaria para es-
cribiry publicar su primeranovelaa

los17anos.Alos 21, habia publicado
otras dos, todas con buen reconoci-
miento critico. Luego pasé casi diez
concentrado en tareas familiares y
en escribir guiones de cine, inician-
douna especie de vaivén que parece
llevarlo a dedicar etapas completas
alaliteratura, seguidas de otras cen-
tradasen el cine. Sus novelas mds ce-
lebradas son Sin miedo a la vida (Fear-
less, llevada luego al cine con guién
suyo y dirigida por Peter Weir)y Dr.
Neruda’s cure for evil. Entre sus guio-
nes, las adaptaciones de La muerte y
la doncella (para Polanski), y de Los mi-
serables (para Billie August). =

» UN MATRIMONIO FELIZ

Rafael Yglesias

Trad.: Damia Alou. Libros del Asteroide.
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Los fantasmas del tiempo

‘Habitaciones cerradas’, una novela de secretos bajo llave en la Barcelona
de principios del siglo XX, podria disparar la popularidad de Care Santos

H NOVELA
RICARD RUIZ GARZON

«Ah, el tiempo, ese argumento uni-
versal. Aniquila a los seres huma-
nos. Consume a las piedras. Engola
a los novelistas. Aburre a los fantas-
mas». Arranque de su dltimo capitu-
lo, el 26, este fragmento resume bien
el asunto central de Habitaciones ce-
rradas, la novela de retratos de ultra-
tumba y secretos bajo llave que po-
dria dispararla popularidad de Care
Santos (Mataré, Barcelona, 1970).
No en vano abierta con citas so-
bre el tiempo y los muertos, la octa-
va novela de la autora, la mas ambi-

ciosa en su carrera, es un trabajado
descenso a las herencias de una sa-
ga, la de los Lax, cuyo principal pro-
tagonista es un pintor genial de los
desmanes del cual nada sabrdn sus
descendientes, al menos hasta que
regresen las voces del mds alld.
Mezclando por tanto las dos li-
neas que mejor resultado le habian
dado en su carrera, la de thrillers so-
bre difuntos y casas encantadas co-
mo La muerte de Venus o El duefio de las
sombrasy la de las pasiones artisticas
y sentimentales de El tango del perde-
doroAprender a huir, estanueva nove-
la evidencia que Santos ha dado un
golpe de timén en su narrativa pa-
ra apostar sin miedo por la Barcelo-

na histérica, y lo ha hecho ademas
desde una astuta combinacién en-
tre obras como La sombra del viento y
La ciudad de los prodigios.

Su aportacion, justo es decirlo,
convencey entretiene gracias al ofi-
cio, plasmado en hallazgos como el
realce de los personajes femeninos,
la ficcionalizacién de elementos his-
toricos (del incendio de los almace-
nes El Siglo al movimiento espiritis-
ta encarnado en el Santet del Poble-
nou)y sobre todo, su estructura, tan
fértil en sus saltos temporales como
rica en su vertebracion de cartas, e-
mails, noticias, informesy hasta criti-
casdearte. Mds alld de jugar bien las
cartas de la hibridacién al combinar

costumbrismo, romance, arte, pa-
sién y misterio, Habitaciones cerradas
ofrece dos elementos que podrian
decidir el éxito final de la obra: uno,
el empleo —ésimpdtico?, ¢simplis-
ta?- de paralelismos entre la socie-
dad catalana de principios del XXy
la actual, por ejemplo en cuestiones
de Estatuts, crisis econémicay avan-
ces tecnolégicos. Y el otro, la unifor-
midad de la voz narradora, que con-
tagia los e-mails de Violeta Lax hasta
el punto de incluir en ellos didlogos,
descripciones y otros recursos im-
propios de ese canal.

Para algunos, los mds, serdn solo
dos dudas en un sinfin de aciertos.
A otros, mds vivos, quizd les haga ol-
vidar que esta novela merece mejor
suerte que sus victimas. Que ningin
fantasma la mate antes de tiempo:
hard felices a miles de lectores. =
» HABITACIONES CERRADAS
HABITACIONS TANCADES
Care Santos
Planeta. 496 paginas. 20,90 €

Una tragedia
elegante

B NOVELA
JOAN DANIEL BEZSONOFF

Hace tres afios, me enamoré de
una dama muerta. Un fantasma
delicioso. Louise Lévéque de Vil-
morin (1902 - 1969) es un puro
productodelacivilizacién france-
sa como la tarta Tatin, las cancio-
nes de Georges Brassens, el pala-
cio deVersallesy las rosas de Ron-
sard. Louise de Vilmorin escribe
un francés cristalino, unalengua
puray natural que fluye, rodeada
de una niebla ligera. Como en los
mejores poemas de Rubén Darfo.
En Madame de, su libro mds famo-
so gracias alainolvidable adapta-
cién de Max Ophiils que ella no
apreciaba nada, la escritora na-
rra una historia cruel en un mun-
do desaparecido: la Europa de las
estaciones termales y de los can-
diles, cuando los senores sabian
bailar el vals y trataban de vos a
sus amantes. «<Decidme, {por qué
queréis ir a la biblioteca? ‘Serd
nuestro primer viaje’, respondié
ella». Al principio Madame de es
una coqueta alocada, casada con
un rico general loco por ella. En-
deudada, Madame de (nunca co-
noceremos sunombre)vendeasu
joyero unos pendientes antes de

‘Madame de’ es
una de las pequenas
obras maestras de
Louise de Vilmorin

decir a su marido que los ha per-
dido en la 6pera. Informado por
el joyero, el general le compra de
nuevo los pendientes... Esta histo-
ria, mundada y frivola, acaba en
tragedia. iOh!

Una tragedia minudscula entre
gente educada que bebe los mejo-
res vinos de la Champana. Louise
de Vilmorin sabe reconstruir con
una gracia infinita este universo.
El lector sonrie a menudo pero,
por pudor, parece que la autora
francesa no quiera ir al fondo de
las cosas. Contrariamente a Mar-
cel Proust, con quien tenia tan-
tos puntos comunes, De Vilmo-
rin prefirié viajar y vivir que es-
perarlamuerte escribiendoensu
mansion de Verriéres-le-Buisson,
enladulzuradelalsladeFrancia.
De vez en cuando se ponia seriay
escribia pequenas obras maestras
como esta.

Considero Madame de como
una fdbula moderna donde la
novelista analiza las pequeneces
humanas con una sonrisa. Hay
que felicitarse de esta traducciéon
porque el publico espaiiol po-
drd descubrir el mundo refina-
do de Louis de Vilmorin, una da-
ma fascinadora que enamoro¢ a
Antoine de Saint-Exupéry —su pri-
mer amor-y André Malraux, su
tltimo amante. Cuando €l le pro-
puso casarse respondié: «<André,
hoydia, sololos curasy los homo-
sexuales quieren casarse...». =
» MADAME DE
Louis de Vilmorin. Trad.: Julia
Escobar. Nortesur. 128 pag. 12,50 €



