
LIBROS

La utilización literaria del 
niño como instrumento de 
terror tiene abundantes an-

tecedentes. Podemos encontrar-
la en novelas como ‘El señor de 
las moscas’ de William Golding, 
en ‘El tambor de hojalata’ de Gün-
ter Grass o en ‘El otro’ de Thomas 
Tryon. A ellas pueden añadirse 
otras en las que entra en juego el 
ingrediente fantástico, como es el 
caso de ‘Amor de monstruo’, de la 
norteamericana Katherine Dunn, 
o ‘Casa de campo’ del chileno José 
Donoso. Es a esa moderna tradi-
ción a la que ha recurrido el escri-
tor asturiano Ricardo Menéndez 
Salmón en ‘Horda’ para mezclar 
el elemento infantil con el géne-
ro distópico. La novela plantea la 
ficción de una sociedad en la que 
los niños, hartos de la extrema ba-
nalización, de la utilización per-
versa y la pérdida de sentido a las 
que los adultos han sometido el 
lenguaje, han terminado hacién-
dose con el poder y decretando la 
prohibición del uso de la palabra.   

El libro de Menéndez Salmón 
no tiene la enjundia ni la ambi-
ción de las grandes distopías clá-
sicas, sino que más bien se que-
da en una suerte de alegoría o pa-
rábola que no sobrepasa las 120 
páginas. Su protagonista es un tipo 
que tiene como misión vigilar una 
granja de monos y que, como el 
lenguaje ha sido extinguido, care-
ce de un nombre propio y es alu-
dido con el pronombre ‘Él’, escri-
to con mayúscula, en un texto pre-
meditadamente aséptico en el que 
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prevalece una voz narrativa que 
habla en pasado de tercera per-
sona. La perplejidad y la fascina-
ción que ese mudo vigilante ex-
perimenta en las primeras pági-
nas ante la visión de una mujer 
que lee y que se ríe (también la 
risa y la alegría están prohibidas) 
despierta en su interior un irre-
frenable impulso de rebelión que 
se revela enseguida como el deto-
nante de toda la acción narrativa. 
Será ese personaje femenino, la 
lectora, la que interrumpa el dis-
curso del narrador omnisciente y 
su rígida asepsia para hablar en 
primera persona de la mutilación 
que ha supuesto la condena al si-
lencio y la prohibición de libros. 
Lo hace en el capítulo IX, de los 
dieciocho en que está dividida la 
novela, y que cumple una función 
tan explicativa como emotiva. En 
su encendida defensa de la lectu-
ra, el lector puede percibir esa 
toma de la palabra como lo que 
pudiéramos llamar ‘el corazón del 
texto’, así como del propio univer-
so deshumanizado y mecanizado 
que en este se nos describe. 

El ‘Fahrenheit 451’ de Bradbury 
y el ‘1984’ de Orwell se encuen-
tran presentes en esas grandes 
pantallas que presiden tanto los 
hogares como los espacios públi-
cos del libro y en las que proyecta 
constantemente imágenes una 
entidad denominada Magma, que 
es la expresión tecnológica del 
control totalitario. Como lo están 
también en los niños robotizados 
que forman esa policía del pensa-

miento que se sirve de un fantás-
tico artilugio electrónico, el Tesau-
ro, para ejercer su control sobre 
los individuos. Contribuyen a la 
fantasmalización de la atmósfera 
y el escenario novelesco los pro-
pios monos, en los que el prota-
gonista buscará unos aliados en 
su aventura hacia la libertad, así 
como otra ausencia notable del 
paisaje –la noche– en esa hipe-
rrealidad enrarecida. 

Cierta incongruencia 
Las ficciones distópicas no per-
siguen la verosimilitud, pero sí 
una verdad en la pesadilla que 
describen. Es por esa verdad que 
puede preguntarse el lector. Y es 
que, aun a sabiendas de que nos 
hallamos ante una ficción que no 
persigue la credibilidad, late una 
cierta incongruencia en todo este 
planteamiento argumental que 
traiciona su denuncia y que res-
ponde a una contradicción ética: 
si los niños se han hartado de las 
manipulaciones y mentiras que 
practican los adultos con el len-
guaje, ¿qué hacen abundando en 
ellas? ¿Contra qué va su resenti-
miento? ¿Contra la tiranía que 
pervierte la palabra o contra la 
palabra misma, que es erradica-
da para que triunfe otra tiranía 
en versión muda? ¿Qué hartazgo 
ante la pérdida del sentido del 
lenguaje cabe en unas criaturas 
que son descritas en la página 15 
con «la misma idiocia tranquila, 
el mismo gesto anfibio entre la 
estulticia y la apatía»?

De cazador 
a presa

Seicho Matsumoto (1909-
1992), uno de los autores de 
referencia del género negro 
japonés, desarrolla en ‘Un lu-
gar desconocido’ una historia 
de suspense protagonizada 
por un burócrata que de modo 
casi involuntario se abisma 
en una espiral terrorífica. La 
cadencia demorada –nada de 
ritmos trepidantes ni accio-
nes centelleantes, si bien en 
ocasiones repite–, con la que 
Seichomoto desarrolla la ob-
sesiva pesquisa de Asai está 
enmarcada en paisaje de fon-
do que muestra las miserias 
de una sociedad encorsetada 
por las convenciones socia-
les y las tradiciones. 

A Tsuneo Asai, jefe de sec-
ción del Ministerio de Agri-
cultura y Silvicultura le co-
munican que su esposa Eiko 
acaba de fallecer en Tokio 
cuando se encuentra de via-
je de trabajo en Kobe. La fa-
llecida padecía una dolencia 
cardiovascular, pero las cir-
cunstancias en las que murió 
inoculan el germen de la sos-
pecha en su marido, un fun-
cionario de nivel medio obse-
sionado con su carrera profe-
sional y su reputación y resig-
nado a la perenne inapeten-
cia de su esposa.   

La suspicacia crece y Asai 
comienza a investigar si en 
realidad su mujer tuvo una 
doble vida y fue asesinada. Al-
gunas pistas en apariencia in-
conexas –un pequeño terre-
moto, unos haikús y un incen-
dio– avivarán la pesquisa ob-
sesiva del protagonista, que 
también recurrirá a una agen-
cia de detectives.  

Matsumoto sumerge al lec-
tor en los dilemas y cavilacio-
nes que atormentan al prota-
gonista y desarrolla con pre-
cisión una trama que también 
escudriña los usos y costum-
bres sociales del Japón de los 
años setenta. A medida que 
avanza, la novela adquiere un 
ritmo más vivo, la tensión dra-
mática se intensifica y asoma 
la metamorfosis del protago-
nista, –en el fondo, un hom-
bre corriente y moliente–, de 
cazador a presa. Una presa 
que sucumbe a los impulsos 
y sella su destino. IÑIGO URRU-
TIA
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