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libros

SABER MÁS

Convivir con nuestras debilidades
CRÍTICA J. L. Martín Nogales 

se trasladó su familia cuando él 
tenía diez años, se licenció como 
ingeniero y regresó a su país. 
Allí se matriculó en Filosofía y 
en Literatura, empezó a leer y 
descubrió el bálsamo de contar 
historias, la idea de que la litera-
tura, de una manera muy real, 
también podía ser una boya de 
salvación. Tenía 32 años cuando 
publicó su primer libro y desde 
entonces ha editado otros quin-
ce títulos. El boxeador polaco, 
Canción y Duelo son los más des-
tacados. En 2017 la novela Duelo 
recibió el Premio de las Libre-
rías de Navarra y fue calificada 
como mejor libro extranjero en 
Francia y en Estados Unidos. Al 
año siguiente recibió el Premio 
Nacional de Literatura en Gua-
temala por el conjunto de su 
obra.  

El nacimiento de su hijo es el 
desencadenante de la escritura 
en Un hijo cualquiera: “estuve ahí 
las siete horas que duró el parto 
de mi hijo. Lo vi entrar al mundo. 
Oí su primer grito. Sentí en mis 
dedos su primera respiración”. 
Desde esa experiencia, habla en 
este libro de distintos momentos 
de su vida. El relato es emotivo, a 
veces divertido y a veces melan-
cólico. La literatura de Halfon 
evita lo grandioso; se centra en 
anécdotas reveladoras; es conci-
sa y sugerente. Es autobiográfi-
ca, pero trasciende el carácter in-
dividual. Su historia se convierte 
en imagen del comportamiento 
humano: el aprendizaje al que to- El escritor Eduardo Halfon.  

dos estamos obligados para vivir 
con nuestras propias debilida-
des. 

La literatura  
como búsqueda 
Halfon habla en este libro de la 
infancia y de la enfermedad; de 
la familia y del desarraigo; de las 
ilusiones, del paso de tiempo y 
de la muerte. La paternidad es 
un tema presente en muchas de 
sus páginas, pero en realidad es-
te constituye un aspecto más del 
tema clave de la literatura de 
Eduardo Halfon: la búsqueda de 
la propia identidad: como perso-
na, como padre y como escritor. 
“Empezar a escribir fue la con-
secuencia de haber leído dema-
siados libros”, dice de su obra li-
teraria. De su paternidad escri-
be: “nuestros hijos no son 
nuestro corazón. Nuestros hijos 
más bien sostienen nuestro co-
razón en sus manitas de niños. 
Lo aprietan. Lo estiran. Lo lan-
zan al aire”. Y sobre el cambio 
que decidió dar a su vida perso-
nal, recuerda el momento que le 
hizo sentirse vivo de nuevo, aun-
que fuera sólo por unos segun-
dos; “pero, a veces, unos segun-
dos nos bastan”.  

Halfon continúa en esta obra 
el proyecto de elaborar la crónica 
de su vida, empleando la literatu-
ra como búsqueda, como indaga-
ción en el pasado, en la familia, en 
la infancia. La literatura como re-
conocimiento.

‘UN HIJO CUAL-
QUIERA’ 
Autor:  Eduardo Hal-
fon 
Editorial: Libros del 
Asteroide. 2022 
Páginas: 140 Precio: 
14,95 euros     

U N  hijo 
cualquiera es un libro 
hecho de recuerdos. 
Eduardo Halfon consi-

dera la literatura un ejercicio de 
memoria, imaginación y emocio-
nes. La literatura de Halfon tiene 
como materia narrativa su pro-
pia vida, a la que somete a un tra-
bajo de composición literaria 
centrada en saltos temporales y 
en un lenguaje basado en la selec-
ción de detalles. Como sus obras 
anteriores, este libro es también 
una mezcla de relato y de auto-
biografía.  

El nacimiento  
de un hijo  
Halfon nació en Guatemala, es-
tudió en Estados Unidos a donde 

U NA ciudad es más que 
un conjunto de imáge-
nes. Es un pasado y una 
historia. Es memoria. 

Es una mezcla de emociones. Es 
el lugar donde se cruzan cada día 
las vidas y los sueños de los hom-
bres y mujeres que habitan sus 
calles. Una ciudad es un mundo.  

Contar eso de Pamplona es lo 
que se propone José Miguel Iri-
berri en el libro titulado Pamplo-
na. Rincones del tiempo (Eunsa). 
En él ha reunido 72 textos litera-
rios, que son estampas, glosas, 
artículos literarios dedicados a la 
ciudad. Poetas como Alberti, 
García Lorca o Claudio Rodrí-
guez, novelistas como Galdós, 
Baroja o Eduardo Mendoza, au-
tores de relatos como Antonio 
Pereira han hecho de la ciudad 
un tema literario. Iriberri, en la 
tradición de las Glosas a la ciu-
dad, de José María Pascual, dibu-
ja un mapa literario de Pamplo-

na, con lugares propicios para el 
paseo, para recordar en silencio, 
para mirar con asombro. Escoge 
rincones de su infancia y escena-
rios donde sucedieron anécdotas 
que merece la pena recordar.  

La literatura es testimonio de 
vivencias personales. Es una for-
ma de mirar la vida. Este libro es 
una mirada personal a los rinco-
nes más característicos de Pam-
plona, aquellos que hablan de lo 
que es la ciudad y también de lo 
que somos nosotros. Steinbeck es-
cribió que una ciudad tiene emo-
ciones colectivas. Las ciudades, 
como las personas, tienen sus vir-
tudes y defectos, caras luminosas, 
rincones en sombra… y también 
secretos. De eso habla este libro. 
Iriberri transmite el lado humano 
de la ciudad; cuenta historias de 
personas que vivieron en ella y de 
gentes que la habitan hoy. “La ciu-
dad no cuenta el pasado, lo contie-
ne”, escribió Italo Calvino. Una ciu-
dad es el reflejo de muchas histo-
rias. Algunas de esas historias 
están en este libro. Su lectura en-
seña a mirar la ciudad con ojos de 

asombro, ajenos al acostumbra-
miento de la rutina. Este libro es 
una mirada cómplice a Pamplona, 
una ciudad de provincias que es 
un mundo: nuestro mundo 

Pasear por Roma 
Partiendo de Roma se puede lle-
gar a donde uno quiera, escribió 
Silvio Negro. Juan Claudio de Ra-
món es escritor y es diplomático. 
Vivió en Canadá y escribió Cana-
diana: Viaje al país de las segun-

das oportunidades. Trabajó en la 
Embajada de España en Italia y 
ha publicado Roma desordenada 
(Siruela). El autor en este libro 
parte de Roma, como señalaba 
Silvio Negro, y llega a lugares sor-
prendentes en los que sigue vivo 
el pasado y la Historia.  

Este es un libro de paseos por 
esa ciudad. Recorre con mirada 
nostálgica la Piazza di Spagna; 
evoca la historia del Campo 
de’Fiori; contempla las innume-

Pamplona, Roma. Ciudades que son un mundo
rables fuentes que salpican sus 
calles y que inspiró el epitafio del 
poeta inglés John Keats, que lle-
gó allí y ya no quiso marcharse: 
“aquí yace uno cuyo nombre se 
escribió en el agua”. 

El autor visita escenarios de la 
Roma clásica, la medieval, la vati-
cana; degusta la gastronomía; lee 
a los autores que escribieron so-
bre ella; admira los torsos desnu-
dos de las esculturas antiguas; 
imagina a Velázquez con su caba-
llete en los jardines de Villa Medi-
ci copiando del natural el paisaje, 
para adelantarse dos siglos a las 
técnicas de los pintores impre-
sionistas franceses. Recuerda los 
lugares emblemáticos de la ciu-
dad; evoca sucesos históricos; 
cuenta anécdotas de personas 
que habitaron algunos de sus rin-
cones. Concluye con esta refle-
xión: “decir que todos los cami-
nos llevan a Roma es menos 
exacto que decir que de Roma sa-
len todos los caminos”, porque 
Roma es “el arca de Noé de todas 
las historias de la cultura euro-
pea” (p. 240). 
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