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Las diez mil cosas, de la holandesa Maria Dermoiit (Java, 1888-La Haya, 1962), es uno de esos
libros de dificil clasificacion, fruto de una peculiar autobiografia y de un talento literario paciente
y remansado. Maria Dermott se hizo escritora con mas de sesenta afios, en los ultimos once de
su vida. Paso su infancia en una plantacion de azucar de Java, estudié en Holanda y regres6 casada
a las Indias Orientales Holandesas, la actual Indonesia, donde vivid hasta 1933. El universo que
refleja su literatura corresponde a aquel espacio colonial, una mezcla de paraiso y tragedia que, a
diferencia de las Memorias de africa, de la Dinesen, no se evoca con nostalgia, sino que se recrea
desde la conciencia de desaparicion y ruina de quien reconstruye un mundo perdido con recuerdos
que tienen la condicion de fantasmas de la memoria.

Maria Dermofit no se lamenta, no orienta su prosa a la elegia, sino que ve claramente, en un
presente perpetuo, la realidad vivida. El personaje central de su hermosa novela, la figura solitaria
y dramatica en quien se inmoviliza el tiempo -el pasado de la gran época de las especias, las casas
destruidas por los terremotos, las historias de los asesinados-, se llama irénicamente Felicia, una
mujer que perdio a su hijo en una emboscada, asaetado por un cazador de cabezas. Esta mujer
dedica un dia al afio a conmemorar a los desaparecidos por muerte violenta: "No era hipersensible
ni propensa al sentimentalismo, pero mientras viviese, no se extinguiria en ella la profunda y
ardiente lastima por todos aquellos que habian sido asesinados". Las diez mil cosas evita, en
efecto, ser hipersensible o sentimental, pero transmite una tristeza que, segiin avanza la lectura,
se va haciendo mas intensa y a la vez mas pudorosa, como si la autora fuera consciente de imponer
un sentimiento excesivo, una emocion demasiado comun que podria falsificar el tono susurrante
con que esta escrita la novela. Pese a ese fondo dramatico, la vision de Maria Dermofit, sostenida
en un estilo que fluye con aparente sencillez, no se sitiia en una perspectiva europea, como ocurre
en la Dinesen; al contrario, se diria que se proyecta al modo de una fabula generada en alguna de
aquellas islas de las Molucas, la leyenda de una mujer cuya soledad concentra tanto la prosperidad
como el fracaso del colonialismo, ampardndose atn en una forma de vida ya abocada a la
desaparicion.

Y éste es el aspecto mas insolito, la esencial caracteristica de esta novela de estructura circular,
que comienza con la evocacion de "un intenso aroma de especias, lo tinico que queda de la gloria
pasada, y concluye con el viejo deseo de Felicia de "procurar seguir viviendo" para dar vida a los
fantasmas. Entre el aroma de las antiguas plantaciones y la actual decadencia persisten las figuras
de los asesinados que acompaiian su soledad: su propio hijo, un catedratico de botanica, la
lujuriosa mujer llamada Constante, un marinero de Macasar, el comisario que nunca supo si se
ahogo o fue asfixiado por su mujer y sus criadas, historias de violencia, azar y misterio que Maria
Dermofit inserta en capitulos apartes, como si fueran relatos exentos, y solo al final
comprendemos que conforman la memoria de Felicia, su devocion a los muertos, el sufrimiento
del recuerdo de lo que ella no puede tolerar: "Que un ser humano mate a otro".



