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Fue en el ano 1992 cuando la Comunidad
Econémica Europea se convirtid, con la
firma del Tratado de Maastricht, enla Eu-
ropa que hoy conocemos. Y fue, ademas, el
afo de las Olimpiadas de Barcelonay de la
Expo de Sevilla, pero también, en el mar
Adriatico, cuando comenzo la Guerra de
Bosnia. Todo ocurri6 un afio después del
colapso de la URSS, y tres afios mas tarde
delacaida del Muro de Berlin. ‘Radio Sara-
jevo’ eslanovela de Tijan Sila, nacido ha-
ce cuarenta y cinco afios en la capital de
Bosnia. Sila nos presenta en este verano de
2026 su testimonio de esta guerra duran-
te suinfancia: lasbombas comenzaron a
sonar sin aviso mientras el testigo de esta
tragedia bélica escuchaba en la radio la
cancion de David Bowie «Suffragette city»
—laciudad de los sufragistas—. Unameta-
fora del bombardeo sobre Sarajevo tras el
referéndum para separarse de Yugoslavia,
uno de los estados surgidos tras la Prime-
ra Guerra Mundial, justo cuando desapa-
recieron los imperios austrohtingaro y
otomano.

Sesentay seis afios antes se produjo en
Europa otra guerra civil, la espafiola, de la
que otro autor escribié una obra memora-
ble, posiblemente la mejor novela escrita
sobre la Guerra Civil espafiola, ‘¢Por quién
doblan las campanas?’ de Ernest He-
mingway. Como el escritor norteamerica-
no, Tijan Sila utiliza un lenguaje limpio, un
estilo directo, y comienza lanovela con la
accién del bombardeo sobre Sarajevo. E1
autor nos salva de un lenguaje atropellado,
que aveces se confunde con ritmo narrati-
vo, y aunque hacereferencia a expresiones
locales, nos sittia en una literatura univer-
sal para hablarnos de esta guerra desde la
perspectiva de un nifio y su familia.

Y es que las guerras no aparecen por ar-
te de magia, Tijan Silanos muestra a tra-
vés de unos nifios bosnios perfiles distin-
tos, y como a través de disputas por algo
tan trivial como unos cromos comienza a
asomar el caracter. sQué opiniones politi-
cas o prejuicios pueden tener nifios de diez
afios? Si el padre de uno de ellos es un na-
cionalista con el caracter de un matén que
busca confrontar mediante la intimida-
cién, y ala vez rechaza a sus vecinos de
cultura musulmana o ascendecia croata,
digamos, que el nifio escupe que lo que oye
en casa. Una de las caracteristicas de Bos-
nia, desde una perspectiva sociocultural,
eslade ser una sociedad multiétnica. En
una sociedad desarrollada, hoy dia, debe-
ria ser un sintoma de modernidad, pero en
una guerra con el nacionalismo de por
medio es la excusa para la confrontacion.

Sila también perfila el caracter psicoldgi-
codelos personajesy sus contradicciones,
incluso sus miserias morales, como, por
ejemplo, ser colérico y cobarde al mismo
tiempo. Los padres del narrador protagonis-
tasesalen del molde, son profesores univer-
sitarios que viven en edificios de la Europa
comunista del Telén de Aceroy que ain per-
duraban en laantigua Yugoslavia delos afios
noventa. Laanécdotade escuchar enlaradio
aDavid Bowie mientras caen las primeras
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Caenlas bombas
en Sarajevo

Fl escritor bosnio Tijan Sila fue testigo durante su infancia de las Guerras de los
Balcanes. El autor, residente hoy en Alemania, presenta en Libros del Asteroide la
novela Radio Sarajevo donde describe desde el punto de vista de un nifio €l
conflicto belico que asold Bosnia en los afios noventa

bombas sobre Sarajevo
esunaescenaimpactan-
tedesde el puntodevista
narrativo. La eleccion de
este arranque por el au-
tor es, desde una pers-
pectiva técnica, muy
acertada paracomenzar
a contar esta historia,
unamezclaentrelocoti-
dianoy el horror absolu-
toque aparece de mane-
rarepentina. Sin embar-
go, ya habia personajes
que, a modo de
flashback, el narrador
nosrecuerdaque espera-
ban quelaguerra se pro-
dujese de un momentoa
otro. Disparar contrabi-
dones de arena como un
entretenimiento, peroa
lavezconlasensacionde
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que la guerra estaba sobre
sus cabezas como unas
nubes negras a punto de
descargar.

Enlos dltimos afios se
han publicado novelas
sobre guerras civiles,
desde Argelia, Espafia, y
ahora Bosnia. Sin em-
bargo, Tijan Sila, a dife-
rencia de otros autores,
estuvo alli, utilizalalite-
ratura como una herra-
mienta para su testimo-
nio, utiliza el recuerdo
como mimbre para la
creacion.

«A la mafiana si-
guiente, Radio Sarajevo
anuncié que en el trans-
curso de lanoche se ha-
biacompletado el cercoa
laciudady se preveia que

continuaran los combates», con las gue-
rras siempre sucede lo mismo, comienzan
con sensacion de incredulidad, como silos
presentes estuvieran viendo una pelicula,
despuéslarealidad se apoderara de todos,
como siles agarrase del cuello, sin que na-
die sepa cdmo acabara todo ni cuando, es
como destapar la caja de Pandora. En la
obrade Fernando Fernan-Gémez, ‘Las bi-
cicletas son para el verano’, ese verano que
se imaginaba antes de una guerrano llegd
nunca, la vida queda alterada para siem-
pre, como si su curso normal se hubiese
desviado de manera tragica a otra dimen-
sién y todos los supervivientes estuviesen
condenados a vivir en esas condiciones: «y
es que, cuando la guerra estalld, estaba-
mos todos como yo. No teniamos ni idea,
dice el narrador en ‘Radio Sarajevo’. El
protagonista nos viene a decir, las cosas
podian estar mal antes de la guerra, peroal
menos nadie tenia que ponerse a cubierto
de una lluvia de obuses.m



