

SANTIAGO
ORTIZ LERÍN

Caen las bombas en Sarajevo

Fue en el año 1992 cuando la Comunidad Económica Europea se convirtió, con la firma del Tratado de Maastricht, en la Europa que hoy conocemos. Y fue, además, el año de las Olimpiadas de Barcelona y de la Expo de Sevilla, pero también, en el mar Adriático, cuando comenzó la Guerra de Bosnia. Todo ocurrió un año después del colapso de la URSS, y tres años más tarde de la caída del Muro de Berlín. 'Radio Sarajevo' es la novela de Tijan Sila, nacido hace cuarenta y cinco años en la capital de Bosnia. Sila nos presenta en este verano de 2026 su testimonio de esta guerra durante su infancia: las bombas comenzaron a sonar sin aviso mientras el testigo de esta tragedia bélica escuchaba en la radio la canción de David Bowie «Suffragette city» —la ciudad de los sufragistas—. Una metáfora del bombardeo sobre Sarajevo tras el referéndum para separarse de Yugoslavia, uno de los estados surgidos tras la Primera Guerra Mundial, justo cuando desaparecieron los imperios austrohúngaro y otomano.

Sesenta y seis años antes se produjo en Europa otra guerra civil, la española, de la que otro autor escribió una obra memorable, posiblemente la mejor novela escrita sobre la Guerra Civil española, '¿Por quién doblan las campanas?' de Ernest Hemingway. Como el escritor norteamericano, Tijan Sila utiliza un lenguaje limpio, un estilo directo, y comienza la novela con la acción del bombardeo sobre Sarajevo. El autor nos salva de un lenguaje atropellado, que a veces se confunde con ritmo narrativo, y aunque hace referencia a expresiones locales, nos sitúa en una literatura universal para hablarnos de esta guerra desde la perspectiva de un niño y su familia.

Y es que las guerras no aparecen por arte de magia, Tijan Sila nos muestra a través de unos niños bosnios perfiles distintos, y cómo a través de disputas por algo tan trivial como unos cromos comienza a asomar el carácter. ¿Qué opiniones políticas o prejuicios pueden tener niños de diez años? Si el padre de uno de ellos es un nacionalista con el carácter de un matón que busca confrontar mediante la intimidación, y a la vez rechaza a sus vecinos de cultura musulmana o ascendencia croata, digamos, que el niño escupe que lo que oye en casa. Una de las características de Bosnia, desde una perspectiva sociocultural, es la de ser una sociedad multiétnica. En una sociedad desarrollada, hoy día, debería ser un síntoma de modernidad, pero en una guerra con el nacionalismo de por medio es la excusa para la confrontación.

Sila también perfila el carácter psicológico de los personajes y sus contradicciones, incluso sus miserias morales, como, por ejemplo, ser colérico y cobarde al mismo tiempo. Los padres del narrador protagonista se salen del molde, son profesores universitarios que viven en edificios de la Europa comunista del Telón de Aceroy que aún perduraban en la antigua Yugoslavia de los años noventa. La anécdota de escuchar en la radio a David Bowie mientras caen las primeras

El escritor bosnio Tijan Sila fue testigo durante su infancia de las Guerras de los Balcanes. El autor, residente hoy en Alemania, presenta en Libros del Asteroide la novela 'Radio Sarajevo' donde describe desde el punto de vista de un niño el conflicto bélico que asoló Bosnia en los años noventa



bombas sobre Sarajevo es una escena impactante desde el punto de vista narrativo. La elección de este arranque por el autor es, desde una perspectiva técnica, muy acertada para comenzar a contar esta historia, una mezcla entre lo cotidiano y el horror absoluto que aparece de manera repentina. Sin embargo, ya había personajes que, a modo de flashback, el narrador nos recuerda que esperaban que la guerra se produjese de un momento a otro. Disparar contra bandos de arena como un entretenimiento, pero a la vez con la sensación de

que la guerra estaba sobre sus cabezas como unas nubes negras a punto de descargar.

En los últimos años se han publicado novelas sobre guerras civiles, desde Argelia, España, y ahora Bosnia. Sin embargo, Tijan Sila, a diferencia de otros autores, estuvo allí, utiliza la literatura como una herramienta para su testimonio, utiliza el recuerdo como mimbres para la creación.

«A la mañana siguiente, Radio Sarajevo anunció que en el transcurso de la noche se había completado el cerco a la ciudad y se preveía que

continuaran los combates», con las guerras siempre sucede lo mismo, comienzan con sensación de incredulidad, como si los presentes estuvieran viendo una película, después la realidad se apoderará de todos, como si les agarrase del cuello, sin que nadie sepa cómo acabará todo ni cuándo, es como destapar la caja de Pandora. En la obra de Fernando Fernán-Gómez, 'Las bicicletas son para el verano', ese verano que se imaginaba antes de una guerra no llegó nunca, la vida queda alterada para siempre, como si su curso normal se hubiese desviado de manera trágica a otra dimensión y todos los supervivientes estuviesen condenados a vivir en esas condiciones: «y es que, cuando la guerra estalló, estábamos todos como yo. No teníamos ni idea», dice el narrador en 'Radio Sarajevo'. El protagonista nos viene a decir, las cosas podían estar mal antes de la guerra, pero al menos nadie tenía que ponerse a cubierto de una lluvia de obuses. ■



Radio Sarajevo
Autor: Tijan Sila
Editorial: Libros del asteroide
200 páginas
19,90 €