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Fue en el año 1992 cuando la Comunidad 
Económica Europea se convirtió, con la 
firma del Tratado de Maastricht, en la Eu-
ropa que hoy conocemos. Y fue, además, el 
año de las Olimpiadas de Barcelona y de la 
Expo de Sevilla, pero también, en el mar 
Adriático, cuando comenzó la Guerra de 
Bosnia. Todo ocurrió un año después del 
colapso de la URSS, y tres años más tarde 
de la caída del Muro de Berlín. ‘Radio Sara-
jevo’ es la novela de Tijan Sila, nacido ha-
ce cuarenta y cinco años en la capital de 
Bosnia. Sila nos presenta en este verano de 
2026 su testimonio de esta guerra duran-
te su infancia: las bombas comenzaron a 
sonar sin aviso mientras el testigo de esta 
tragedia bélica escuchaba en la radio la 
canción de David Bowie «Suffragette city» 
–la ciudad de los sufragistas–. Una metá-
fora del bombardeo sobre Sarajevo tras el 
referéndum para separarse de Yugoslavia, 
uno de los estados surgidos tras la Prime-
ra Guerra Mundial, justo cuando desapa-
recieron los imperios austrohúngaro y 
otomano. 

Sesenta y seis años antes se produjo en 
Europa otra guerra civil, la española, de la 
que otro autor escribió una obra memora-
ble, posiblemente la mejor novela escrita 
sobre la Guerra Civil española, ‘¿Por quién 
doblan las campanas?’ de Ernest He-
mingway. Como el escritor norteamerica-
no, Tijan Sila utiliza un lenguaje limpio, un 
estilo directo, y comienza la novela con la 
acción del bombardeo sobre Sarajevo. El 
autor nos salva de un lenguaje atropellado, 
que a veces se confunde con ritmo narrati-
vo, y aunque hace referencia a expresiones 
locales, nos sitúa en una literatura univer-
sal para hablarnos de esta guerra desde la 
perspectiva de un niño y su familia. 

Y es que las guerras no aparecen por ar-
te de magia, Tijan Sila nos muestra a tra-
vés de unos niños bosnios perfiles distin-
tos, y cómo a través de disputas por algo 
tan trivial como unos cromos comienza a 
asomar el carácter. ¿Qué opiniones políti-
cas o prejuicios pueden tener niños de diez 
años? Si el padre de uno de ellos es un na-
cionalista con el carácter de un matón que 
busca confrontar mediante la intimida-
ción, y a la vez rechaza a sus vecinos de 
cultura musulmana o ascendecia croata, 
digamos, que el niño escupe que lo que oye 
en casa. Una de las características de Bos-
nia, desde una perspectiva sociocultural, 
es la de ser una sociedad multiétnica. En 
una sociedad desarrollada, hoy día, debe-
ría ser un síntoma de modernidad, pero en 
una guerra con el nacionalismo de por 
medio es la excusa para la confrontación.  

Sila también perfila el carácter psicológi-
co de los personajes y sus contradicciones, 
incluso sus miserias morales, como, por 
ejemplo, ser colérico y cobarde al mismo 
tiempo. Los padres del narrador protagonis-
ta se salen del molde, son profesores univer-
sitarios que viven en edificios de la Europa 
comunista del Telón de Acero y que aún per-
duraban en la antigua Yugoslavia de los años 
noventa.  La anécdota de escuchar en la radio 
a David Bowie mientras caen las primeras 

bombas sobre Sarajevo 
es una escena impactan-
te desde el punto de vista 
narrativo. La elección de 
este arranque por el au-
tor es, desde una pers-
pectiva técnica, muy 
acertada para comenzar 
a contar esta historia, 
una mezcla entre lo coti-
diano y el horror absolu-
to que aparece de mane-
ra repentina. Sin embar-
go, ya había personajes 
que, a modo de 
flashback, el narrador 
nos recuerda que espera-
ban que la guerra se pro-
dujese de un momento a 
otro. Disparar contra bi-
dones de arena como un 
entretenimiento, pero a 
la vez con la sensación de 

que la guerra estaba sobre 
sus cabezas como unas 
nubes negras a punto de 
descargar.  

En los últimos años se 
han publicado novelas 
sobre guerras civiles, 
desde Argelia, España, y 
ahora Bosnia. Sin em-
bargo, Tijan Sila, a dife-
rencia de otros autores, 
estuvo allí, utiliza la lite-
ratura como una herra-
mienta para su testimo-
nio, utiliza el recuerdo 
como mimbre para la 
creación.  

«A la mañana si-
guiente, Radio Sarajevo 
anunció que en el trans-
curso de la noche se ha-
bía completado el cerco a 
la ciudad y se preveía que 

continuaran los combates», con las gue-
rras siempre sucede lo mismo, comienzan 
con sensación de incredulidad, como si los 
presentes estuvieran viendo una película, 
después la realidad se apoderará de todos, 
como si les agarrase del cuello, sin que na-
die sepa cómo acabará todo ni cuándo, es 
como destapar la caja de Pandora. En la 
obra de Fernando Fernán-Gómez, ‘Las bi-
cicletas son para el verano’, ese verano que 
se imaginaba antes de una guerra no llegó 
nunca, la vida queda alterada para siem-
pre, como si su curso normal se hubiese 
desviado de manera trágica a otra dimen-
sión y todos los supervivientes estuviesen 
condenados a vivir en esas condiciones: «y 
es que, cuando la guerra estalló, estába-
mos todos como yo. No teníamos ni idea», 
dice el narrador en ‘Radio Sarajevo’. El 
protagonista nos viene a decir, las cosas 
podían estar mal antes de la guerra, pero al 
menos nadie tenía que ponerse a cubierto 
de una lluvia de obuses. n

Caen las bombas  
en Sarajevo

El escritor bosnio Tijan Sila fue testigo durante su infancia de las Guerras de los 
Balcanes. El autor, residente hoy en Alemania, presenta en Libros del Asteroide la 
novela ‘Radio Sarajevo’ donde describe desde el punto de vista de un niño el 
conflicto bélico que asoló Bosnia en los años noventa
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