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do agranados. apenas se progra-
ma.Ynopretendorescatarlo,sino
responder a la pregunta de qué
noshace lamúsicapordentro”.
El libro arranca con la dramáti-

camuerte delmúsico y su esposa,
amparo gal, en 1916. Volvían de
estrenarGoyescas ennuevaYork
cuando el buque Sussex en el que
viajaban fue torpedeado en el ca-
nal de la mancha. Hay miles de
versiones de lo que pasó: iban en
botesalvavidas;élremaba;ellaca-
yó al agua y él se lanzó a salvarla
siendo pésimo nadador. o es él
quiencaeyellase tira...lamuerte
de granados ha eclipsado su vida
ysanmiguelquiere reconstruirla
trenzando su propia experiencia
conlatrayectoriavitaldelcompo-
sitorysumúsica.Ysincaereneso-
terismos, indaga en ese pálpito
que elmaestro tiene toda su vida:
“Elmarmematará”,decía.
cuando tuvo que viajar a ma-

card Viñas, se subió a un bote y
aprendióaremar.“Eraunaventu-
rero, no es descartable que rema-
ra en el naufragio del Sussex, por
mucho que le temiera al agua –
apunta la biógrafa–. Y he encon-
trado fotos de cuandoacudía a las
tertulias en casa derusiñol en las
quevaenbarquito”.
de niño, los padres de grana-

dos pensaban que era lelo porque
hacíapayasadaseimitaciones,era
muy artistoide e intenso. un día
colocó por orden las escupideras
de la casa y con dos cucharas de
palo reprodujo lamarchamilitar.
ahí lospadresvenquehayalgo.
“ahora nos hemos pasado de

vueltas y todo niño es listísimo,
pero ¿cómo podía diferenciar la
gente que había una maestría?
¿Habría llegado granados tan le-
jos si no se hubiera cruzado con
Eduardo conde, que le sufraga el
viajeaparís?”,pregunta laautora.
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las mejores biografías son a me-
nudofrutodeunaobsesión.Ylue-
goestánlasquelleganimpulsadas
porelamoralarte,loqueañadeun
plus en toda radiografía de un ar-
tista. la escritora marta san mi-
guel (santander, 1981), periodista
y premio José Hierro de poesía,
ha novelizado la vida de Enric
granados (1867-1916) alternando
la no tan conocida historia del
compositor leridano con una na-
rración que sigue sus huellas des-
de lacontemporaneidad.
la autora se enamoró de la clá-

sicaescuchandodeniñaunapieza
degranados.Ensucasaseoíamu-
cha música de fondo. Ella la oía
comooía lasvocesdesuspadreso
el del motor del ascensor. de re-
pente,undíasonólaDanzaOrien-
tal, que lehizo levantar lacabeza.
“tenía 13 o 14 años y tomé con-

ciencia de estar escuchando mú-
sica. me levanté, abrí la carátula
del cd, un recopilatorio de com-
positores, y saqué el libreto. Enri-
que granados. leí su biografía
que, por desgracia, hemos conte-
nido en la tragedia de su muerte.
me conmocionó. Es tan trágico y
dolorosoy tanbello loque lepasó,
que,oyendoesapieza,epítomede
una belleza que me sobrepasó, la
historia semequedódentro”.
sanmiguel tardóañosenescri-

birla.sihubierapublicadoÚltima
escala (libros de asteroide) diez
años antes, por el centenariode la
trágica muerte de granados, ha-
bría tenido más sentido comer-
cial. pero con esta enésima apro-
ximaciónalrenovadordelamúsi-
ca española en el cambio de siglo
busca otra cosa: “no soy historia-
dora ni biógrafa, pero burlemos
un poco lamala suerte que tuvo y
démosle al play. porque fuera del
ámbitode lamúsicahemosperdi-

Hombre inquieto, en parís pin-
tó. suyos son losbellosbocetosde
Goyescas.porunosmesesvivióen
montmartre. “todos sus cuadros
teníanmotivos de agua. El presa-
gio va más allá”, añade san mi-
guel, que interrogó a Valentina
granados, la bisnieta, que creció
con lashistoriasquecontaba la tía
natalia. “mecontóqueél tenía te-
rroral agua, loque lehacíapensar
que moriría en ella. pero hay de-
masiadas coincidencias en la vida
de granados que hacen que esté
enesebarcoenesemomento.He-
chosencadenadesdesuniñez”.
¿Qué tipo de hombre tenía que

ser para criar un hijo, Enrique
granadosgal, al que le encantaba
el agua y estudiaba para marino?
¿Y al que tras la tragedia sus tuto-
res le prohíben seguir y se hace
entrenadordenatacióneintrodu-
ceel estilocrol enEspaña?
loquemás sorprendió a la bió-

grafa es “cómoun artista tan con-
sagrado puede dudar tanto de sí
mismo. al tiempo que era capaz
de identificar con cuatro acordes
la calidaddeunpianista, era inca-
pazdeversupropiacalidad”.“te-
níatantomiedo,eratannerviosoy
dudaba tanto, que luchaba contra
símismo.seperdióenesas luchas
dehacerseunnombre,componer,
serpianista,montarlaescuela...Él
dabamuchísimos conciertos soli-
darios: a favor de los hijos de los
reservistas, en la setmana tràgi-
ca, por la educación musical... Y
amparo gal, la heroína, siempre
está detrás de todo.Enelmontaje
deGoyescas en elmetropolitan la
acabaron llamando amparo del
maestro, cuenta pau casals. Fue
suanclaysu timón”.c

llorcaconelcuartetocrickboom,
granados soñó con que inventa-
ran un teleférico para no tener
que navegar hasta la isla. “pero
maestro, si algún día ha de dar un
conciertoenEE.uu., ¿quéhará?”.
“porsupuesto,no ir”, respondía.
En suspesquisasporBarcelona

oparís, opor lahemerotecadeLa
Vanguardia, san miguel ha con-
firmado un detalle revelador:
granadossalíaapasearporelBois
de Boulogne, en parís, hasta que
un día, como cuenta su colega ri-

Granados soñó con
que inventaran un
teleférico para no
tener que navegar
hastaMallorca

.

Partituras. Su
últimaactuación
enBarcelona,
antesdel fatídico
viajeaNueva

York, fueenel
PalaudelaMúsi-
ca.Arriba,enuna
fotoquededicóal
OrfeóCatalà

Academia
Granados al
piano y rodeado
de colegas en
una sala previa a

su academia de
la avenida Tibi-
dabo, de la que
ya solo se con-
serva la fachada

Centrada en la
tragedia de su
muerte en el

‘Sussex’, la vida
del compositor que
presagiaba “elmar
mematará” sigue
revelando enigmas

Granados, unavidadepálpito


