DOMINGO, 16 AGOSTO 2026

CULTURA

LA VANGUARDIA 47

ranados, una vida de palpito

EL REPORTAJE

Centradaen la
tragedia de su
muerte en el
‘Sussex’, la vida
del compositor que
presagiaba “el mar
me matard” sigue
revelando enigmas

MARICEL CHAVARRIA

Las mejores biografias son a me-
nudo fruto de unaobsesion. Y lue-
goestan las que llegan impulsadas
porelamoralarte,loqueafiadeun
plus en toda radiografia de un ar-
tista. La escritora Marta San Mi-
guel (Santander, 1981), periodista
y premio José Hierro de Poesia,
ha novelizado la vida de Enric
Granados (1867-1916) alternando
la no tan conocida historia del
compositor leridano con una na-
rracion que sigue sus huellas des-
dela contemporaneidad.

La autora se enamord de la cla-
sicaescuchando de nifiaunapieza
de Granados. Ensu casase oiamu-
cha musica de fondo. Ella la oia
como oialas voces de sus padres o
el del motor del ascensor. De re-
pente, un diasond la Danza Orien-
tal, que le hizo levantar la cabeza.

“Tenia 13 0 14 afios y tomé con-
ciencia de estar escuchando mu-
sica. Me levanté, abri la caratula
del CD, un recopilatorio de com-
positores, y saqué el libreto. Enri-
que Granados. Lei su biografia
que, por desgracia, hemos conte-
nido en la tragedia de su muerte.
Me conmociond. Es tan tragico y
doloroso y tan bello lo que le paso,
que, oyendo esa pieza, epitome de
una belleza que me sobrepaso, la
historia se me quedd dentro”.

San Miguel tardd afios en escri-
birla. Si hubiera publicado Ultima
escala (Libros de Asteroide) diez
afios antes, por el centenario de la
tragica muerte de Granados, ha-
bria tenido mas sentido comer-
cial. Pero con esta enésima apro-
ximacién al renovador de la musi-
ca espafiola en el cambio de siglo
busca otra cosa: “No soy historia-
dora ni bidgrafa, pero burlemos
un poco la mala suerte que tuvo y
démosle al play. Porque fuera del
ambito de la musica hemos perdi-

do a Granados. Apenas se progra-
ma.Y no pretendo rescatarlo, sino
responder a la pregunta de qué
nos hace lamusica por dentro”.
Ellibro arranca con la dramati-
camuerte del musico y su esposa,
Amparo Gal, en 1916. Volvian de
estrenar Goyescas en Nueva York
cuando el buque Sussex en el que
viajaban fue torpedeado en el Ca-
nal de la Mancha. Hay miles de
versiones de lo que paso: iban en
bote salvavidas; él remaba; ella ca-
y0 al agua y €l se lanzo a salvarla
siendo pésimo nadador. O es él
quien caeyellase tira... Lamuerte
de Granados ha eclipsado su vida
y San Miguel quiere reconstruirla
trenzando su propia experiencia
con latrayectoria vital del compo-
sitorysumusica. Y sincaer en eso-
terismos, indaga en ese palpito
que el maestro tiene toda su vida:
“El mar me matara”, decia.
Cuando tuvo que viajar a Ma-

llorca con el Cuarteto Crickboom,
Granados sofi6 con que inventa-
ran un teleférico para no tener
que navegar hasta la isla. “Pero
maestro, si algun dia ha de dar un
conciertoen EE.UU., ;qué hara?”.
“Por supuesto, no ir”, respondia.
En sus pesquisas por Barcelona

Granados sofi6 con
que inventaran un
teleférico para no
tener que navegar
hasta Mallorca

o Paris, o por lahemeroteca de La
Vanguardia, San Miguel ha con-
firmado un detalle revelador:
Granadossaliaapasear por el Bois
de Boulogne, en Paris, hasta que
un dia, como cuenta su colega Ri-

Partituras. Su
Gltimaactuacion
enBarcelona,
antes del fatidico

York, fueenel
Palau de laMsi-
ca.Arriba,enuna
foto que dedicoal

viajeaNueva Orfeo Catala
Academia su academia de
Granados al la avenida Tibi-

pianoy rodeado
de colegas en
unasalapreviaa

dabo, de la que
ya solo se con-
serva la fachada

card Vifias, se subi6 a un bote y
aprendi6 aremar. “Eraunaventu-
rero, no es descartable que rema-
ra en el naufragio del Sussex, por
mucho que le temiera al agua -
apunta la bidgrafa-. Y he encon-
trado fotos de cuando acudia a las
tertulias en casa de Rusifiol en las
que va en barquito”.

De nifio, los padres de Grana-
dos pensaban que era lelo porque
hacia payasadas e imitaciones, era
muy artistoide e intenso. Un dia
coloco por orden las escupideras
de la casa y con dos cucharas de
palo reprodujo la marcha militar.
Abhilos padres ven que hay algo.

“Ahora nos hemos pasado de
vueltas y todo nifio es listisimo,
pero ;como podia diferenciar la
gente que habia una maestria?
sHabria llegado Granados tan le-
jos si no se hubiera cruzado con
Eduardo Conde, que le sufraga el
viaje a Paris?”, pregunta la autora.

Hombre inquieto, en Paris pin-
té. Suyos son los bellos bocetos de
Goyescas. Por unos meses vivio en
Montmartre. “Todos sus cuadros
tenian motivos de agua. El presa-
gio va mas alla”, afiade San Mi-
guel, que interrogd a Valentina
Granados, la bisnieta, que creci6
con las historias que contaba la tia
Natalia. “Me contd que él tenia te-
rror al agua, lo que le hacia pensar
que moriria en ella. Pero hay de-
masiadas coincidencias en la vida
de Granados que hacen que esté
en esebarco en ese momento. He-
chos en cadena desde su nifiez”.

;Qué tipo de hombre tenia que
ser para criar un hijo, Enrique
Granados Gal, al que le encantaba
el agua y estudiaba para marino?
;Y al que tras la tragedia sus tuto-
res le prohiben seguir y se hace
entrenador de natacion e introdu-
ce el estilo crol en Espana?

Lo que més sorprendid a la bio-
grafa es “como un artista tan con-
sagrado puede dudar tanto de si
mismo. Al tiempo que era capaz
de identificar con cuatro acordes
la calidad de un pianista, era inca-
pazdeversupropiacalidad”. “Te-
niatantomiedo, eratannerviosoy
dudaba tanto, que luchaba contra
simismo. Se perdid en esas luchas
dehacerseunnombre, componer,
ser pianista, montarlaescuela... El
daba muchisimos conciertos soli-
darios: a favor de los hijos de los
reservistas, en la Setmana Tragi-
ca, por la educacion musical... Y
Amparo Gal, la heroina, siempre
esta detras de todo. En el montaje
de Goyescas en el Metropolitan la
acabaron llamando Amparo del
Maestro, cuenta Pau Casals. Fue
suanclaysutimén”.e



