
 

joven sin recursos, viaja a la isla de 
Kyushu para pedir a un famoso aboga-
do que defienda a su hermano, acusa-
do de asesinato. Está convencida de que 
es inocente y de que Kinzo Otsuka es el 
único que puede librarle de la pena de 
muerte. El jurista rechaza su petición 
porque Yanagida no puede pagar sus 
honorarios y hay otros casos que ocu-
pan su atención. Tiempo después, reci-
be una carta de Kiriko que le informa 
de que su hermano ha muerto en la cár-
cel en la más absoluta desesperación. 

J
apón ha sido la cuna de grandes ci-
neastas reconocidos en todo el mun-
do como Kenji Mizoguchi, Yasuhiro 
Ozu y Akira Kurosawa, cuyas pelí-

culas figuran en las preferencias de los 
cinéfilos. Resulta mucho más descono-
cida en Europa la saga de escritores ja-
poneses de novela negra entre los que 
cabría citar a Ranpo Edogawa, Keigo Hi-
gashino, Akimitsu Takagi y Masako To-
gawa. Sobre todos ellos, se alza la figu-
ra de Seicho Matsumoto, un maestro 
del género, a la altura de Georges Sime-
non. No deja de resultar paradójico que, 
durante la II Guerra Mundial, la novela 
negra estuviera prohibida en Japón por-
que las autoridades consideraban que 
era una distracción decadente que mer-
maba los sentimientos patrióticos. Mat-
sumoto, que trabajaba en el departa-
mento de publicidad del ‘Asahi Shim-
bum’, el mayor periódico del país, se vio 
obligado a alistarse y fue enviado a Co-
rea. Su sentimiento de rechazo al ejér-
cito se mantuvo durante toda la vida. 

Al terminar el conflicto, Matsumoto 
volvió al periódico y se incorporó a la 
redacción. Allí comenzó a hacer repor-
tajes y a publicar sus primeros libros. 
En 1956, dejó el periodismo para dedi-
carse a la literatura. Hay muy pocos ca-
sos de escritores tan prolíficos como él, 
autor de cientos de obras, la mayoría 
novelas, pero también ensayos de his-
toria, arqueología y otras temáticas. Sus 
ideas estaban muy cercanas al socialis-
mo, marcado por una intensa fobia al 
capitalismo americano y una pública 

Su defensa ha corrido a cargo de un abo-
gado de oficio, que hizo mal su trabajo 
y fue incapaz de probar su inocencia. 
Otsuka, al que le remuerde la concien-
cia, decide investigar los hechos. Mat-
sumoto relata el transcurso de las pes-
quisas del sagaz penalista, mientras 
avanza otra historia paralela. Es la de 
la venganza que ha planeado Yanagida 

durante muchos meses y que 
confluye en las últimas páginas 
con la investigación del aboga-
do. Matsumoto enlaza de for-
ma magistral las dos tramas, 
mientras hace un retrato durí-
simo del funcionamiento de una 
Justicia sólo al alcance de los ri-
cos. Otsuka llega a la amarga 
conclusión tras constatar las 
deficiencias de un sistema ju-
dicial negligente. 

Movilidad social 
La mayoría de los protagonis-
tas de Matsumoto no son per-
sonajes épicos sino oficinistas, 
empleados anónimos o policías 
de bajo rango, atrapados por el 
sistema y que no encuentran 
posibilidades de promoción en 
una sociedad donde la movili-
dad social es ínfima. Su recha-
zo al ‘establishment’ entronca 

con la gran tradición de la novela 
negra americana del siglo XX, de 

la que es deudor por su admiración por 
autores como Dashiell Hammett. Por 
encima de todo, Matsumoto era un adic-
to a la escritura y un hombre obsesio-
nado por rebelarse contra unos valores 
que creía que habían llevado a Japón a 
su destrucción. Un museo evoca su tra-
yectoria en Kitakyushu, su ciudad na-
tal. Allí están sus manuscritos, cartas, 
fotografías y objetos personales que evo-
can la trayectoria de un escritor que hoy 
es tan venerado en su país como desco-
nocido fuera. 
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simpatía hacia el castrismo.  
Nacido en 1909 en una hu-

milde familia de la prefectura 
de Fukuoka, falleció en 1992 en 
Tokio. Durante unas protestas 
en 1960 contra la política esta-
dounidense en el Pacífico, es-
cribió una novela en la que de-
nuncia una trama criminal de 
agentes secretos de la CIA para 
sabotear el movimiento obrero 
japonés y desinformar a la opi-
nión pública. Un libro que sus-
citó una intensa polémica en el 
que mezclaba datos reales con 
su imaginación. 

Se ha dicho que las obras de 
Matsumoto están impregnadas 
del nihilismo que sacudió Ja-
pón tras la derrota en 1945, pero 
también son una denuncia de 
la corrupción, la desigualdad 
social y el poder de las élites. 
Nada de esto es tan relevante como 
su agudo retrato de las costum-
bres y la mentalidad japonesa. Quien 
quiera conocer Japón tiene que leer a 
este autor. Matsumoto es el padre de 
media docena de novelas policiacas que 
deberían figurar en cualquier antología 
del género. Puede que la mejor sea ‘La 
chica de Kyushu’ (1961), una obra maes-
tra editada en castellano por Libros del 
Asteroide. El desarrollo in crescendo de 
la narración, la caracterización de sus 
personajes y el ingenioso final ponen 
de relieve su enorme talento. La trama 
comienza cuando Kiriko Yanagida, una 

Billy Wilder solía contar un 
chiste. Un anciano va al 
doctor y advierte al médico 
que no mea. El especialista le 
pregunta al viejo cuántos 
años tiene. Noventa, respon-
de. Sentencia el galeno: ya ha 
meado usted bastante. 
Comedia: Mel Brooks va 
camino de cumplir cien años. 
Y está razonablemente bien. 
Ese hito cósmico celebra el 
documental en dos partes 
‘Mel Brooks: ¡el hombre de 99 
años!’ (HBOMax), dirigido 
por el monologuista y 

cineasta Judd Apatow 
(‘Virgen a los cuarenta’, ‘Lío 
embarazoso’). Apatow lleva 
varios años dedicándose a 
preservar la memoria de la 
comedia estadounidense: ha 
firmado los excelsos ‘Los 
diarios zen de Garry 
Shandling’ (HBOMax), ‘El 
sueño americano de George 
Carlin’ (HBOMax) y el 
delicioso mediometraje ‘Bob 
and Don: a love history’ (‘The 
New Yorker’, disponible en 
Youtube), sobre la relación 
entre el cómico agresivo Don 

Rickles y el cómico intelec-
tual Bob Newhart. Pronto 
estrenará ‘Paralyzed by hope: 
The Maria Bamford story’, 
documental biográfico 
dedicado a la gran stand-up 
Maria Bamford. Como se 
cuenta en el metraje, la 
comedia siempre ha sido un 
género maltratado: sólo hace 
falta ver este año que Raúl 
Cimas no se ha llevado ni un 
premio a la mejor interpreta-
ción en serie por la segunda 
temporada de ‘Poquita fe’. Eso 
sí: no ocurre lo mismo en la 
memoria de los espectadores. 
La risa se mantiene, indele-
ble, en nuestras cabezas. No 
se me olvida Marty Feldman –
esos ojacos– mordiendo el 
bisón de una mujer en ‘El 
jovencito Frankenstein’; ni 

Gene Wilder –genio, genio, 
genio– agarrándose a su 
mantita en ‘Los productores’; 
ni esos dulces apandadores 
de Sherwood cantando en 
‘Las locas, locas aventuras de 
Robin Hood’; ni el sheriff 
negro buscando blancas y 
encontrándose con el Ku Klux 
Klan en ‘Sillas de montar 
calientes’; ni Rick Moranis de 
Darth Vader en ‘Spaceballs’. 
Cuánto te quiero, puñetero 
Mel Brooks. Recordemos, 
además: nos regaló como 
productor ‘El hombre 
elefante’, de David Lynch, y 
‘La mosca’, de David Cronen-
berg, dos obras maestras que 
facilitaron las carreras de 
esas dos bestias.  
En la imprescindible ‘¡El 
hombre de 99!’ no sólo caben 

Que mee muchos 
años más
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sus logros artísticos, imáge-
nes inolvidables y reflexiones 
atinadísimas alrededor del 
humor: veterano de la 
Segunda Guerra Mundial, 
marido de Anne Bancroft, 
amigo de Carl Reiner, padre 
de Max Brooks… Al cumplir 
su ancianidad, Miguel Delibes 
pronunció una frase tremen-
da: «Doy mi vida por vivida». 
Brooks se niega a detenerse: 
qué alegría saber del próximo 
rodaje de la segunda parte de 
‘Spaceballs’ a cargo de Josh 
Gad. Querido Mel, ojalá mee 
muchos años más. 
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