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ANIMA NEGRA

LACERANTE VERDAD DE UN ASESINATO

Seicho Matsumoto denuncia en ‘La chica Kyushu’ (1961) la arbitrariedad
del sistema judicial japonés y una oprimente desigualdad social

apon ha sido la cuna de grandes ci-
neastas reconocidos en todo el mun-
do como Kenji Mizoguchi, Yasuhiro
Ozu y Akira Kurosawa, cuyas peli-
culas figuran en las preferencias de los
cinéfilos. Resulta mucho méas descono-
cida en Europa la saga de escritores ja-
poneses de novela negra entre los que
cabria citar a Ranpo Edogawa, Keigo Hi-
gashino, Akimitsu Takagi y Masako To-
gawa. Sobre todos ellos, se alza la figu-
ra de Seicho Matsumoto, un maestro
del género, a la altura de Georges Sime-
non. No deja de resultar paraddjico que,
durante la IT Guerra Mundial, la novela
negra estuviera prohibida en Jap6n por-
que las autoridades consideraban que
era una distraccién decadente que mer-
maba los sentimientos patriéticos. Mat-
sumoto, que trabajaba en el departa-
mento de publicidad del ‘Asahi Shim-
bum, el mayor periédico del pais, se vio
obligado a alistarse y fue enviado a Co-
rea. Su sentimiento de rechazo al ejér-
cito se mantuvo durante toda la vida.
Al terminar el conflicto, Matsumoto
volvio al periddico y se incorpord a la
redaccién. Alli comenzé a hacer repor-
tajes y a publicar sus primeros libros.
En 1956, dejo el periodismo para dedi-
carse a la literatura. Hay muy pocos ca-
sos de escritores tan prolificos como él,
autor de cientos de obras, la mayoria
novelas, pero también ensayos de his-
toria, arqueologia y otras temadticas. Sus
ideas estaban muy cercanas al socialis-
mo, marcado por una intensa fobia al
capitalismo americano y una publica

simpatia hacia el castrismo.

Nacido en 1909 en una hu-
milde familia de la prefectura
de Fukuoka, fallecié en 1992 en
Tokio. Durante unas protestas
en 1960 contra la politica esta-
dounidense en el Pacifico, es-
cribi6é una novela en la que de-
nuncia una trama criminal de
agentes secretos de la CIA para
sabotear el movimiento obrero
japonésy desinformar a la opi-
nién publica. Un libro que sus-
cité una intensa polémica en el
que mezclaba datos reales con
su imaginacion.

Se ha dicho que las obras de
Matsumoto estan impregnadas
del nihilismo que sacudié Ja-
pon tras la derrota en 1945, pero
también son una denuncia de
la corrupcion, la desigualdad
social y el poder de las élites.
Nada de esto es tan relevante como
su agudo retrato de las costum-
bres y la mentalidad japonesa. Quien
quiera conocer Japon tiene que leer a
este autor. Matsumoto es el padre de
media docena de novelas policiacas que
deberian figurar en cualquier antologia
del género. Puede que la mejor sea ‘La
chica de Kyushu’ (1961), una obra maes-
tra editada en castellano por Libros del
Asteroide. El desarrollo in crescendo de
la narracion, la caracterizacion de sus
personajesy el ingenioso final ponen
de relieve su enorme talento. La trama
comienza cuando Kiriko Yanagida, una
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joven sin recursos, viaja a la isla de
Kyushu para pedir a un famoso aboga-
do que defienda a su hermano, acusa-
do de asesinato. Esta convencida de que
esinocentey de que Kinzo Otsuka es el
anico que puede librarle de la pena de
muerte. El jurista rechaza su peticion
porque Yanagida no puede pagar sus
honorarios y hay otros casos que ocu-
pan su atencién. Tiempo después, reci-
be una carta de Kiriko que le informa
de que su hermano ha muerto en la cér-
cel en la méas absoluta desesperacion.
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Su defensa ha corrido a cargo de un abo-
gado de oficio, que hizo mal su trabajo
y fue incapaz de probar su inocencia.
Otsuka, al que le remuerde la concien-
cia, decide investigar los hechos. Mat-
sumoto relata el transcurso de las pes-
quisas del sagaz penalista, mientras
avanza otra historia paralela. Es la de
la venganza que ha planeado Yanagida
durante muchos meses y que
confluye en las tltimas paginas
con la investigacion del aboga-
do. Matsumoto enlaza de for-
ma magistral las dos tramas,
mientras hace un retrato duri-
simo del funcionamiento de una
Justicia sélo al alcance de los ri-
cos. Otsuka llega ala amarga
conclusion tras constatar las
deficiencias de un sistema ju-
dicial negligente.

Movilidad social
La mayoria de los protagonis-
tas de Matsumoto no son per-
sonajes épicos sino oficinistas,
empleados anénimos o policias
de bajo rango, atrapados por el
sistemay que no encuentran
posibilidades de promocién en
una sociedad donde la movili-
dad social es infima. Su recha-
zo al ‘establishment’ entronca
con la gran tradicién de la novela
negra americana del siglo XX, de
la que es deudor por su admiracion por
autores como Dashiell Hammett. Por
encima de todo, Matsumoto era un adic-
to ala escritura y un hombre obsesio-
nado por rebelarse contra unos valores
que creia que habian llevado a Japén a
su destruccion. Un museo evoca su tra-
yectoria en Kitakyushu, su ciudad na-
tal. Alli estdn sus manuscritos, cartas,
fotografias y objetos personales que evo-
can la trayectoria de un escritor que hoy
es tan venerado en su pais como desco-
nocido fuera. &
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Que mee muchos
anos mas

Billy Wilder solia contar un
chiste. Un anciano va al
doctor y advierte al médico
que no mea. El especialista le
pregunta al viejo cuantos
afios tiene. Noventa, respon-
de. Sentencia el galeno: ya ha
meado usted bastante.
Comedia: Mel Brooks va
camino de cumplir cien anos.
Y estd razonablemente bien.
Ese hito cdsmico celebra el
documental en dos partes
‘Mel Brooks: jel hombre de 99
afos!” (HBOMax), dirigido
por el monologuistay

cineasta Judd Apatow
(“Virgen a los cuarenta’ ‘Lio
embarazoso’). Apatow lleva
varios afos dedicindose a
preservar la memoria de la
comedia estadounidense: ha
firmado los excelsos ‘Los
diarios zen de Garry
Shandling’ (HBOMax), ‘El
sueflo americano de George
Carlin’ (HBOMax) y el
delicioso mediometraje ‘Bob
and Don: alove history’ (‘The
New Yorker, disponible en
Youtube), sobre la relacién
entre el cdmico agresivo Don

Rickles y el comico intelec-
tual Bob Newhart. Pronto
estrenara ‘Paralyzed by hope:
The Maria Bamford story’,
documental biogréafico
dedicado ala gran stand-up
Maria Bamford. Como se
cuenta en el metraje, la
comedia siempre ha sido un
género maltratado: s6lo hace
falta ver este afio que Raul
Cimas no se hallevado ni un
premio a la mejor interpreta-
cién en serie por la segunda
temporada de ‘Poquita fe’. Eso
si: no ocurre lo mismo en la
memoria de los espectadores.
Larisa se mantiene, indele-
ble, en nuestras cabezas. No
se me olvida Marty Feldman -
esos ojacos- mordiendo el
bis6n de una mujer en ‘El
jovencito Frankenstein’; ni

Gene Wilder -genio, genio,
genio- agarrandose a su
mantita en ‘Los productores’;
ni esos dulces apandadores
de Sherwood cantando en
‘Las locas, locas aventuras de
Robin Hood’; ni el sheriff
negro buscando blancasy
encontrandose con el Ku Klux
Klan en ‘Sillas de montar
calientes’; ni Rick Moranis de
Darth Vader en ‘Spaceballs..
Cuanto te quiero, pufietero
Mel Brooks. Recordemos,
ademads: nos regalé como
productor ‘El hombre
elefante, de David Lynch, y
‘La mosca, de David Cronen-
berg, dos obras maestras que
facilitaron las carreras de
esas dos bestias.

En la imprescindible jEl
hombre de 99!" no sélo caben

sus logros artisticos, image-
nes inolvidables y reflexiones
atinadisimas alrededor del
humor: veterano de la
Segunda Guerra Mundial,
marido de Anne Bancroft,
amigo de Carl Reiner, padre
de Max Brooks... Al cumplir
su ancianidad, Miguel Delibes
pronuncié una frase tremen-
da: «Doy mi vida por vividar.
Brooks se niega a detenerse:
qué alegria saber del préximo
rodaje de la segunda parte de
‘Spaceballs’ a cargo de Josh
Gad. Querido Mel, ojald mee
muchos afios méas. B
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