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Un retrato de la Rusia de Putin
entre la ironia y la compasion

En estas historias se
capta bien lo que el
autor ha pretendido
hacer: ofrecerun
mosaicode la
sociedad rusa
contemporanea
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El conjuntode
dichas narraciones
esalgoirregulary,
enocasiones, lo
cotidiano que se
presenta puede ser
insustancial

En «Después de Eternidad» (traduccién de Alejandro Ariel
Gonzdlez), el tercer tomo de cuentos que Libros del
Asteoride publica a Maxim Osipov (Moscti, 1963, aunque
estd exiliado en Alemania desde el estallido de la guerra de
Ucrania) , converge una arquitectura narrativa que articula
literatura, memoria y testimonio. El punto de partida es, al
modo de Paul Auster, un cuaderno olvidado en la consulta
de un médico escrito por un anciano enfermo, Alexandr
Ivanovich, antiguo director literario de un teatro situado en
Eternidad, un asentamiento minero colindante con el
Circulo Polar Artico. A partir de ese hallazgo se despliegan
una serie de relatos que avanzan desde la intimidad de lo
cotidiano hacia una interrogacién més amplia sobre la
historia reciente rusa.

Material sensible

Elinicio fija el tono metaliterario y de espejo de la realidad
de un pais siempre con trasfondos turbios; asi, el narrador,
médico -el autor lo es-, en el prefacio, fechado en Tarusa,
pueblo en que se instald el escritor para trabajar en un
hospital, afirma: «La medicina es un asunto serio, no una
ventanilla de atencién al cliente. Y todas esas pensiones son
pura corrupcion. ;Qué pasa, es que no saben a quién hay
que sobornar?». Esa distancia cinica permite que la figura
de Ivanovich se construya por gestos y palabras: su «digni-
dad en el tono», su serenidad ante el diagnéstico, su pasado
teatral. Osipov trabaja con materiales fragiles: cuadernos,
notas, recuerdos incompletos, rumores administrativos,
como si heredara el tépico del subsuelo de Dostoievski. La
desaparicién del anciano yla imposibilidad de verificar
ciertos hechos, como el bombardeo de la Casa de la Cultura,
colocan al lector en una zona entre lo documental y lo
ficticio, que es fecunda en el terreno literario eslavo, mas
cuando Osipov pone entre bambalinas el ocaso de la URSS.
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