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Misterio sobre
heridas sin cerrar

JAVIER ORTIZ DE LAZCANO

Es muy de agradecer la apuesta por la recuperacién de
autores japoneses desaparecidos como Seicho Matsu-
moto (1909-1992), una voz fundamental de la litera-
tura japonesa de misterio. De caracter autodidacta, fue
un escritor tardio pero prolifico, con méas de 450 obras.
Esta novela estd protagonizada por primera vez por
una investigadora. Se enfrenta a un caso que reabre
las cicatrices del pasado de la sociedad nipona. En To-
kio a finales de los cincuen-
ta, Teiko Itane (26 afios)
acepta casarse con Kenichi
Uhara, un ejecutivo diez
anos mayor al que ha cono-
cido a través de un casa-
mentero. Tras una breve
luna de miel, Kenichi desa-
parece sin dejar rastro. De-
cidida a encontrarle, su mu-
jer viaja hasta la ciudad cos-
tera de Kanazawa, el ulti-
mo lugar donde fue visto su
marido. Los indicios se des-
vanecen uno tras otroy,
para resolver el misterio,
Teiko tendra que regresar
al punto cero: donde todo
comenzo.

Publicada en 1959, cuan-
do Japén aun no habia ter-
minado de procesar el trauma de la derrota en la IT Gue-
rra Mundial, la trama pivota sobre personajes atrapa-
dos por la vergilienza y la necesidad de ocultar su pa-
sado. Las mejores novelas de misterio obligan a los lec-
tores a estar atentos a cada detalle. Matsumoto riega
su obra de pequenas pistas que invitan a sospechar y
en algunos casos a regresar sobre lo leido en busca de
claves que en su momento pasaron desapercibidas. Un
verdadero deleite literario.
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Unamor de
otro tiempo

INAKI EZKERRA

Tras su afortunado debut con ‘Mira a esa chica’, obra
ganadora del Premio Tusquets en 2022, Cristina Arau-
jo Gamir publica ahora ‘Distancia de fuga’, una novela que
tiene como protagonista a un joven estudiante de Filo-
sofia con veleidades intelectuales y literarias, Theo, que
es invitado por su colega Robin a pasar un verano en la
lujosa villa que la familia de este posee en la Lombar-
dia. Es durante ese dorado periodo vacacional cuando
el deslumbrado huésped se
enamora de Frances, la her-
mana actriz de su amigo,
que se encuentra en vispe-
ras de convertirse en la gran
estrella de una popular se-
rie televisiva. Esta inespe-
rada circunstancia sera la
que lo cambie todo; la que
constituird el nudo argu-
mental de la historia y la que
dara lugar a un calvario sen-
timental de ocho largos anos
para el modesto y desvali-
do muchacho.

Pese a que en ese proce-
so de encuentros, reencuen-
tros y desencuentros de la
pareja se cruzan factores
propios de la juventud de
ambosy de la época que les
toca vivir (fiestas, drogas, crisis nerviosas, dinero, el fan-
tasma del suicidio...), el material novelesco deriva de un
modo fatal hacia el género rosa. Hay demasiado culto
superficial a un glamour que no es el aristocratico del
‘Retorno a Brideshead’ (la referencia a la novela de Waugh
es inevitable) sino el del facil triunfo mediatico. Por otro
lado, vivimos un tiempo de relaciones liquidas en el cual
ningun joven, por pringao que sea, se tira una década
colgado de una pibita fascinada por su propio éxito.
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El peso de Espanaenla
independencia de EE UU

JULIO ARRIETA

En el Senado de los Estados Unidos, en la sala del Co-
mité de Relaciones Exteriores, se puede contemplar
un retrato del militar y politico malaguenio Bernardo
de Galvez (1746-1786). El cuadro es un homenaje por
su papel en la Guerra de Independencia de EE UU y fue
entregado y colgado el 9 de diciembre de 2014, cum-
pliendo asi una resolucion que prometia exhibir el re-
trato de Gdlvez en el Capitolio... aprobada en 1783. Tal

y como explica Gonzalo M.

Quintero Saravia, la histo-

EL ENEMIGO DE MI riografia, sobre todo la an-

ENEMIGO glosajona, ha minimizado
GONZALO M. QUINTERO  oignorado el papel decisi-
SARAVIA vo de Espana en aquella

guerra, presentandola como
un conflicto bilateral entre
colonos y Gran Bretana con
ayuda francesa secundaria
a los primeros. En ‘El ene-
migo de mi enemigo’, el au-
tor —diplomatico, historia-
dor y miembro correspon-
diente de la Real Academia
de la Historia— corrige esta
narrativa mediante una te-
sis contundente: Espana,
bajo Carlos III, fue el aliado
estratégico clave que apli-
c6 la maxima «el enemigo
de mi enemigo es mi amigo» para debilitar en su pro-
pio beneficio a los britdnicos en multiples frentes. A
partir de una documentacion profusa, entre la que des-
taca la relacionada con el Galvez, Quintero reconstru-
ye de manera exhaustiva y rigurosa los episodios mas
destacados de la intervencion espanola en aquella gue-
rra, como los apoyos financieros a Washington o la di-
plomacia que molde¢ el Tratado de Paris de 1783, en
un libro denso pero accesible y revelador.
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Diccionario Jaio

La escritora nos acerca

CORAZON DE PIEDRA

tadas. Otras veces, nos mueve a

Aborda temas como
amistad, amor
y enfermedad
desde angulos

a sumundo y se asoma I<AEF(§M§LE_JAI0

. . : Destino
al ensayo-ficcion con 302 paginas
casi 300 palabras 19,95 euros
y una narrativa audaz
que reinventa los
geéneros literarios 7 ——

iy piedrn Karmele

MARIA BENGOA

Como en un particular alfabeto
de la experiencia Karmele Jaio
elige aleatoriamente casi tres-
cientas palabras con las que ofre-
cernos su mundo. Las entradas
de este improvisado diccionario
se mueven entre el microrrelato
y la evocacién reflexiva, se aso-
man al ensayo-ficcion en una
narrativa audaz que reinventa
los géneros literarios. Su ninez
en ‘Kas’, el recuerdo de un pa-
dre fumador en ‘Carrillo’ o una
visita al médico con su hija en
‘Robot’ son solo una pasarela ha-
cia la reflexion de los cambios
radicales en la educacion de los
ninos, la politica, y la complici-

Jaio

dad de la mirada infantil; ape-
nas un pretexto para desnudar
su pensamiento. A menudo, la
escritora aborda grandes pala-
bras como amistad, amor y en-
fermedad en ‘Grave’, y lo hace
desde angulos insospechados,
oblicuos, despojando al lengua-
je mayestatico de su ampulosa
distancia para bajarlo a tierra 'y
dotar de verdad a palabras gas-

la sonrisa explorando un hallaz-
go luminoso en ‘Wifi’: «<En algu-
nas conversaciones sientes como
si fueras la inica a la que no le
han dado la clave del wifi». O se
muestra poética en ‘Dia’: «Tu dia
es el reflejo de un charco que
tiembla».

Hay muchas mujeres de todas
las edades en estas paginas a tra-
vés de quienes comparece la
edad, la belleza, el deseo de gus-
tar o la extrafieza del mundo que,
inevitablemente, siente quien
escribe y sangra tinta. El tiem-
po de Thoreau, el de pedir per-
don o necesitar combatir la losa
del perfeccionismo enmarcan o
cuidan la parte femenina del
mundo desde esta mirada aten-
ta y ldcida. También estamos
ante toda una poética del queha-
cer literario de la autora que deja
al descubierto de manera inevi-
table su carpinteria y referen-
cias, sus gustos musicales y li-
terarios: Carson McCullers, la
maestria de Chéjov, Munro, Ga-
moneda, Zambrano, Duras, Loui-

La escritora Karmele Jaio. 1. ANDRES

se Glick, Carver, Kundera, Atxa-
ga, Gornick, Ernaux, Lindo...
Como una flaneur del lengua-
je, la escritora se pasea por el
diccionario buscando la palabra

insospechados,
oblicuos

exacta que se acople a una esce-
na, a una anécdota, a un impac-
to a la medida de su sensibili-
dad. En cada pagina aflora la mi-
rada empatica de un corazoén
ablandado por el dolor de los
otros, sin medir si la intimidad
de sus reflexiones la deja mas
expuesta ante la agresion exter-
nay eso hard mas dificil su exis-
tencia... Un corazén muy aleja-
do de ese «harrizko bihotza», co-
razon de piedra, que le aconse-
jaban tener en la infancia para
blindarse y protegerse del dolor
de sentir. Ahora, Karmele Jaio
nos invita a ser vulnerables, a
sentir, porque no hay aprendi-
zaje sin emocion. Entonces, la
cuidaban; ahora, ella sabe ‘Cui-
dar’: «Cuando guardas los mu-
necos de tus hijos en su cajay
no te ve nadie, dejas siempre una
rendija abierta para que puedan
respirar».



