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Narrativa El autor del ciclo ‘Mi lucha’ firma el ‘Cuarteto de las estaciones’, cuatro libros
que se erigen en una carta abierta a su cuarta hija nonata en los que el escritor noruego
recapitula su vida pero en esta ocasion dando sentido a su entorno

El mundo segin Knausgaard

ANTONIO LOZANO

Tras llevar las posibilidades de la au-
toficcidon hasta cotas dificilmente su-
perables en el ciclo Mi Lucha, seis li-
bros en torno a la forja de un escritor
donde, excursos ensayisticos a un la-
do, el foco biografico abarcaba la inti-
midad y la rutina con una transparen-
cia y una minuciosidad que polariza-
ria a la comunidad lectora inter-
nacional (a grandes rasgos: genio
valeroso de la autorrepresentacién
versus tedioso egocéntrico sin limi-
tes), Karl Ove Knausgaard (Oslo,
1968) ve traducida de golpe una tetra-
logia —~Cuarteto de las estaciones, com-
puesto por los titulos En otofio, En in-
vierno, En primavera 'y En verano- lla-
mada a no desplazar un milimetro las
posiciones enrocadas de acolitos y de-
monizadores (el firmante, vaya por
delante, se solidariza fervorosamente
con los primeros). sMotivo? Si Mi Lu-
cha cristalizaba en torno a la idea de
“yo en el mundo”, la nueva serie in-
vierte los términos hacia “el mundo en
el yo”, con lo que el motor no deja de
volver a ser la febril mente del autor
recapitulando su vida y dando sentido
a su entorno.

Pero esta vez el mundo reverdece, o
vuelve a revelarsele al autor, ante la
perspectiva de querer explicarselo a
su cuarta hija, todavia nonata al inicio
del proyecto. El cuarteto se erige asi
en una carta abierta a la propia sangre
en la que, combinando el diario con
entradas sobre lo macro y lo micro, lo
sublime y lo banal (jerarquias y simpli-
ficaciones que cuestiona una y otra
vez), su responsable se explica su his-
toria, rescata del pozo de la indiferen-
ciay resignificalo que yano vemos por
cotidiano (un cepillo de dientes, el
azucar, las avispas, los chicles...) y ex-
plora nuestra conexion con la trascen-
dencia. Un adulto hipersensible bus-

cando rescatar la mirada de asombro
de lainfancia a cuanto lo acompara en
su dia a dia, vehiculandolo a través de
la experiencia, la capacidad reflexivay
el caudal lingliistico para demostrar
las maravillas que se esconden tras su
aparente sencillez y desgaste, comple-
tando por el camino un recorrido tefii-
do de melancolia al funcionar en dos
direcciones alternativas: hacia atras
(el pasado, inamovible pero perenne-
mente ofreciendo lecturas y lecciones
frescas) y hacia delante (el futuro,
marcado por lo abierto, por el movi-
miento y por la incertidumbre)
Knausgaard parece amplificar el cé-
lebre precepto del dramaturgo carta-

El cuarteto lo forman

los libros ‘En otono, ‘En
invierno’, ‘En primavera’
y ‘En verano’, todos ellos
traducidos a la vez

Un adulto hipersensible
buscando rescatar la
mirada de asombro de

la infancia a cuanto lo
acompana en su dia a dia

Un torbellino de estimulos
donde se diserta sobre
Papa Noel, la sensualidad
del verano o la verdad
poética de la escritura

ginense Terencio, “hombre soy, nada
humano me es ajeno”, para incluir los
reinos animal, vegetal, mineral y arti-
ficial, poniendo idéntico entusiasmo a
la hora de descifrar la personalidad de
los nifios que la idiosincrasia de un cu-
bito de hielo o de los bastoncillos para
los oidos, en hallar las palabras que
traspasen la coraza de inefabilidad de
la naturaleza de la que hablaba Emily
Dickinson que en interesarnos en sus
inseguridades y vergiienzas, en anali-
zar los motivos ocultos en la grandeza
de artistas como Edvard Munch o Au-
gust Sander que en rebajar el alarmis-
mo por la omnipresencia actual de las
redes sociales. En este torbellino de
estimulos en cuyo remolino desapare-
ce toda jerarquia, la enfermedad men-
tal convive con la sensualidad del ve-
rano, la interrogacién profunda acerca
de la falla entre laverdad de la vida re-
al y la verdad poética de la escritura
con disertaciones sobre Papa Noel y
las ventanas, al tiempo que, en cual-
quier momento, la practica de lo mads
cotidiano, como observar el reflejo de
laluz en el agua o cocinar macarrones
con salchichas, asfalta el camino hacia
una epifania sublime.

“Esa tremenda expansién de la
existencia que tiene lugar a través del
lenguaje, y que se conserva en él, tal
vez sea la caracteristica mas impor-
tante de lo humano. Sin lenguaje, el
mundo se cubriria de maleza: cada pa-
labra es como un pequefio claro en el
bosque”, leemos en un momento de
esta tetralogia, apunte que sirve de
sintesis involuntaria de lo que vibra en
cada una de sus péginas. |

Karl Ove Knausgaard
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AWAKENING

La autora y traductora
Mayte Lopez explora
las miiltiples formas
de acoso y reflexiona
sobre los gestos que
no se deberian acep-

tar

SANTIAGO ACOSTA

Novela Una obra cortay
contundente sobre la
violencia de género

Sobre la
culpayel
silencio

INES MACPHERSON

Sabemos que las formas y los mecanis-
mos de la violencia que se ejerce sobre
las mujeres son multiples: pueden ser
obvios, sutiles, verbales, fisicos, o una
mezcla de todos ellos. Pueden surgir
poco a poco, en la intimidad de una re-
lacién toxica que va quebrandote, mi-
nandote, haciendo que desaparezcas.
Hay muchas formas de romper a una
persona, de hacerla desaparecer sin
que desaparezca realmente, y la escri-
tora y traductora mexicana Mayte Lo-
pez (Nueva York, 1983) ha sabido con-
densarlas en Sensacién térmica, un li-
bro que no llega a las doscientas
paginas, pero que contiene una vida y
una intensidad que te atrapan.

Sensacion térmica nos presenta a Lu-
cia, una joven mexicana que se ha tras-
ladado a Nueva York para estudiar con
una beca, y a su amiga Juliana, una jo-
ven colombiana alegre y llena de ener-
gia, que empieza una relaciéon con un
hombre mayor que ella. Esta relacion,
marcada por un maltrato psicoldgico
devastador, sera uno de los hilos de los
que tirard Lucia para construir un rela-
to que explora tanto la violencia psico-
logica como la fisica, esa que ella vivid
ensuhogary que lahamarcado afuego.

Esta violencia aparece, pero la auto-
ra no se recrea; son pinceladas, lo que
consigue que uno se sienta todavia mas
incémodo, mas indignado. Y la inco-
modidad va creciendo cuando nos en-
sefa imagenes que exploran esas otras
violencias intimas y estéticas, como la
de una nifia a la que le inculcan la im-
portancia de no engordar con un lazo
en la cintura, para que siempre tenga
una cintura de avispa. Un lazo, como si
el cuerpo de la mujer estuviera envuel-
to para regalo. Un lazo que, si aprietas
demasiado, quiza te parta en dos.

Con una prosa que desprende natu-
ralidad, que sabe mezclar las letras de
las canciones con la historia que se na-
rra, Mayte Lopez combina la tercera
personay la primera para construir un
relato que atraviesa el tiempo y la me-
moria, la piel y el miedo, pero también
la culpay el silencio. Una novela breve
pero potente, que nos invita a reflexio-
nar sobre todos aquellos gestos que no
debiéramos aceptar. |
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