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«Uno no elige qué va a recordar y 
qué no», escribe Luis Chaves en su 
novela Salvapantallas (Los tres edi-
tores) haciendo referencia a lo que 
él mismo denomina como «un re-
cuerdo amartillado con mazo en la 
zona viva del cerebro». Cuando uno 
lee a Eduardo Halfon debe tener es-
to muy presente, porque toda su 
narrativa es el intento de recupera-
ción y superación de la (su) memo-
ria, ese flujo de olvidos y recuerdos. 

En otras ocasiones ya mencio-
né que todos y cada uno de los re-
latos de Halfon conforman un to-
do, que todos y cada uno de sus es-
critos están entrelazados, a pesar 
de las licencias que se toma para 
hacer que algunos de los pensa-
mientos o imágenes que los pue-
blan salten libremente de uno a 
otro. Esto es así, debe ser así, por-
que la memoria, o lo que solemos 
denominar como tal, nunca es fiel 
a la realidad o lo que percibimos o 
creemos percibir como tal.  No, la 
memoria deforma, transforma, 
inventa, ficciona, fantasea. Así, lo 
que alguna vez creímos vivir o 
sentir, con el tiempo, sea breve ese 
impasse o no, va mutando.  

Adornamos o afeamos nuestro 
pasado con el único fin de sortear 
la indiferencia que en los otros 
puede provocar nuestra propia vi-
da. Intentamos, dicho de otro mo-
do, hacerla más interesante para 
parecer más interesantes frente al 
otro. Es un juego, al fin y al cabo, 
un juego que Eduardo Halfon do-
mina a la perfección como viene 
demostrando desde sus inicios en 
la escritura, en la literatura.  

Vuelvo a comprobarlo tras leer 
el último de sus títulos, Tarántula 
(Libros del Asteroide), donde apa-
recen una vez más sus temas cen-
trales: la identidad y la religión, el 
sentido de pertenencia, un situar-
se en el mundo... si bien, en esta 
ocasión, ofrece al lector la que, 
quizá, es su obra más sombría. 

El argumento, impregnado de 
ese «juego autoficcional», recupe-
ra los cinco dígitos tatuados en el 
antebrazo del abuelo materno, el 
abuelo polaco que sobrevivió a los 
campos de concentración nazis, 
elemento clave (de ahí lo som-
brío) en todo el relato.  

Regresando a lo que, en teoría, 
debería ser nuestra época más pa-
radisíaca, la infancia, Halfon arma 
una historia en la que el odio es 
protagonista. Un odio a lo judío y a 
los judíos, un odio a lo nazi y a los 
nazis, un odio, en realidad, a todo 
totalitarismo, a toda demostra-
ción innecesaria de la fuerza, a to-
da esa locura que las guerras (ya 

sean militares, idiomáticas, inte-
lectuales, religiosas, etc.) suelen 
provocar en el ser humano hasta 
deshumanizarlo por completo, 
hasta despojarlo de su integridad. 

Sobrevivir a la violencia 

Tarántula es, a su vez, una demos-
tración de las distintas formas de 
supervivencia ante la violencia, 
como queda reflejado en ese 

Eduardo Halfon de 13 años, ado-
lescente, que regresa junto a su 
hermano a Guatemala para parti-
cipar en un campamento con otros 
niños y niñas judíos. Se supone que 
es una oportunidad para estrechar 
lazos, para conocer a otros «igua-
les» y para ahondar en algunos 
aspectos fundamentales de la cul-
tura y religión judía. No obstante, 
y al contrario de lo que pudiera pa-

recer, ese encuentro de amistad y 
convivencia se transformará, de la 
noche a la mañana, en un episodio 
traumático, en la insana manifes-
tación de ese pánico heredado, esa 
alerta constante frente a los peli-
gros de todo lo que no sea eminen-
temente judío («Deben aprender 
lo antes posible que todos los de-
más son antisemitas, que el mun-
do entero gira en torno a ese odio 
tan antiguo», dice uno de los per-
sonajes de esta historia). Aquí, por 
tanto, Halfon ahonda en la ino-
cencia y fragilidad a la que esta-
mos expuestos y a la que, por des-
gracia, miles de niños y niñas, 
cientos de miles, siguen sufriendo 
(¿es necesaria tanta violencia en el 
mundo? «Derramar un poco de 
sangre siempre es bueno», asegu-
ra ese mismo personaje). 

Halfon alterna ese episodio re-
cordado/rescatado de su infancia 
(o de la infancia de ese otro yo), 
con un presente donde insiste en 
su decisión de escapar de todos 
aquellos rasgos que le «sometan» 
(las comillas son mías) a una co-
munidad en concreto, a una reli-
gión en concreto, a una manera de 
ser y actuar impuesta. Y todo ello 
por la ruptura que dice haber sen-
tido cuando niño al ver en la entra-
da de un club de golf de su Guate-
mala natal un rótulo con una 
prohibición expresa: a perros y a 
judíos; aunque es posible que ese 
rótulo nunca haya existido, tan 
solo en su mente. ¿El resultado de 
esa experiencia? Alejarse, romper 
con todo lo que fuera o pudiera 
considerarse tanto guatemalteco 
como judío. Huir, en definitiva, de 
todo lo que, a priori, estaba pre-
destinado a ser al nacer en un lugar 
en concreto y en el seno de una fa-
milia en concreto. «Y desde en-
tonces, Regina, jamás he podido 
olvidarlo. No tanto por el rótulo en 
sí, sino por la sensación de ruptu-
ra que ese rótulo me dejó. A partir 
de él, de esa frase y de ese mo-
mento, mis dos mundos, el judío y 
el guatemalteco, ya para siempre 
se separaron», escribe en la pági-
na 71. Pero, ¿realmente se separa-
ron esos dos mundos? 

Si uno lee toda la narrativa de 
Halfon, puede entrever que, de al-
gún modo, lo que persigue es una 
reconciliación con esos dos mun-
dos. Tarántula es otra demostra-
ción de ese periplo que emprendió 
ya hace mucho, previo paso de una 
investigación sobre sí mismo, de 
un intentar entenderse para, así, 
explorar aquellos sentimientos y 
emociones que nos brindan el oxí-
geno necesario para continuar. 

Tarántula 
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Eduardo Halfon: un 
rótulo y una ruptura

El escritor guatemalteco regresa a las librerías 
con Tarántula (Libros del Asteroide), una obra 
en la que indaga en un episodio «oscuro» de 

su infancia para hablar de la supervivencia
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