Tarantula
Eduardo Halfon

«Unono elige qué vaarecordary
qué no, escribe Luis Chaves en su
novelaSalvapantallas (Los tres edi-
tores) haciendo referenciaalo que
élmismo denomina como «un re-
cuerdo amartillado con mazoenla
zonavivadel cerebro». Cuando uno
leea Eduardo Halfon debe tener es-
to muy presente, porque toda su
narrativa es el intento de recupera-
ciény superacién dela (su) memo-
ria, ese flujo de olvidos y recuerdos.

En otras ocasiones ya mencio-
né que todos y cada uno delos re-
latos de Halfon conforman un to-
do, que todosy cadaunode sus es-
critos estan entrelazados, a pesar
delas licencias que se toma para
hacer que algunos de los pensa-
mientos o imagenes que los pue-
blan salten libremente de uno a
otro. Esto es asi, debe ser asi, por-
que lamemoria, o lo que solemos
denominar como tal, nunca es fiel
alarealidad olo que percibimos o
creemos percibir como tal. No, la
memoria deforma, transforma,
inventa, ficciona, fantasea. Asi, lo
que alguna vez creimos vivir o
sentir, con el tiempo, seabreve ese
impasse o no, va mutando.

Adornamos o afeamos nuestro
pasado con el tnico fin de sortear
la indiferencia que en los otros
puede provocar nuestra propia vi-
da. Intentamos, dicho de otro mo-
do, hacerlamaés interesante para
parecer mas interesantes frente al
otro. Es unjuego, alfinyal cabo,
un juego que Eduardo Halfon do-
mina ala perfeccién como viene
demostrando desde sus inicios en
laescritura, enlaliteratura.

Vuelvo acomprobarlo tras leer
el tltimo de sus titulos, Tardntula
(Libros del Asteroide), donde apa-
recen unavez mas sus temas cen-
trales: laidentidad y lareligion, el
sentido de pertenencia, un situar-
se en el mundo... si bien, en esta
ocasion, ofrece al lector la que,
quiza, es su obramas sombria.

El argumento, impregnado de
ese «juego autoficcional», recupe-
ralos cinco digitos tatuados en el
antebrazo del abuelo materno, el
abuelo polaco que sobrevivib alos
campos de concentracién nazis,
elemento clave (de ahi lo som-
brio) en todo el relato.

Regresando alo que, en teoria,
deberia ser nuestra épocamas pa-
radisiaca, lainfancia, Halfon arma
una historia en la que el odio es
protagonista. Unodioalojudioya
los judios, un odio alonaziyalos
nazis, un odio, en realidad, a todo
totalitarismo, a toda demostra-
cién innecesaria delafuerza, ato-
daesalocura quelas guerras (ya

Libros del Asteroicle
160 pdginas

16 DE JUNIO DE 2024
el Periédico Mediterraneo

Quaderns SUPLEMENTO CULTURAL

DE PRENSA IBERICA

Eduardo Halfon: un
rotulo y una ruptura

Fl escritor guatemalteco regresa a las librerias
con Tardntula (Libros del Asteroide), una obra
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ue indaga en un episodio «oscuro» de

su infancia para hablar de la supervivencia
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sean militares, idiomaticas, inte-
lectuales, religiosas, etc.) suelen
provocar en el ser humano hasta
deshumanizarlo por completo,
hasta despojarlo de su integridad.

Sobrevivir alaviolencia

Tardntula es, a suvez, una demos-
tracién de las distintas formas de
supervivencia ante la violencia,
como queda reflejado en ese

Eduardo Halfon de 13 afios, ado-
lescente, que regresa junto a su
hermano a Guatemala para parti-
cipar en un campamento con otros
nifios y nifias judios. Se supone que
es una oportunidad para estrechar
lazos, para conocer a otros «igua-
les» y para ahondar en algunos
aspectos fundamentales dela cul-
turay religién judia. No obstante,
yal contrario delo que pudiera pa-

recer, ese encuentro de amistad y
convivencia se transformaré, dela
noche alamafiana, en un episodio
traumatico, en lainsana manifes-
tacién de ese panico heredado, esa
alerta constante frente a los peli-
gros de todo loqueno sea eminen-
temente judio («Deben aprender
lo antes posible que todos los de-
mas son antisemitas, que el mun-
do entero gira en torno a ese odio
tan antiguo», dice uno de los per-
sonajes de esta historia). Aqui, por
tanto, Halfon ahonda en la ino-
cenciayfragilidad ala que esta-
mos expuestos yalaque, por des-
gracia, miles de nifios y nifias,
cientos demiles, siguen sufriendo
(¢{esnecesaria tantaviolenciaen el
mundo? «Derramar un poco de
sangre siempre es bueno», asegu-
raese mismo personaje).

Halfon alterna ese episodio re-
cordado/rescatado de su infancia
(o delainfancia de ese otro yo),
con un presente donde insiste en
su decision de escapar de todos
aquellos rasgos que le «sometan»
(las comillas son mias) a una co-
munidad en concreto, a unareli-
gién en concreto, aunamanerade
sery actuar impuesta. Y todo ello
por laruptura que dice haber sen-
tido cuandonifio al ver en laentra-
da de un club de golf de su Guate-
mala natal un rétulo con una
prohibicién expresa: a perrosya
judios; aunque es posible que ese
rétulo nunca haya existido, tan
solo en sumente. ¢El resultado de
esa experiencia? Alejarse, romper
con todo lo que fuera o pudiera
considerarse tanto guatemalteco
como judio. Huir, en definitiva, de
todo lo que, a priori, estaba pre-
destinado a ser al nacer en un lugar
enconcretoyen el senode una fa-
milia en concreto. «Y desde en-
tonces, Regina, jamas he podido
olvidarlo. No tanto por el rétulo en
si, sino por la sensacién de ruptu-
raque ese rétulo me dejé. A partir
de él, de esa frase y de ese mo-
mento, mis dos mundos, el judioy
el guatemalteco, ya para siempre
se separaron», escribe en la pagi-
na71. Pero, jrealmente se separa-
ron esos dos mundos?

Siuno lee toda la narrativa de
Halfon, puede entrever que, de al-
gun modo, lo que persigue es una
reconciliacién con esos dos mun-
dos. Tardntula es otra demostra-
cién de ese periplo que emprendid
yahace mucho, previo paso de una
investigacién sobre si mismo, de
un intentar entenderse para, asi,
explorar aquellos sentimientosy
emociones que nos brindan el oxi-
geno necesario paracontinuar.



