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Eduardo Halfon
Ni perros ni judios

Halfon aborda una vez mas su propia ficcion y en
Tarantula’ se sumerge en sus raices para narrar un
acontecimiento de su infancia que marco su
devenir como judio y guatemalteco

JAVIER
GARCIARECIO

Eduardo Halfon, es guatemalteco y judio.
Hay que consignar estos dos sucesos como
significativos pues Halfon viene constru-
yendo todo su edificio literario sobre dos
pilares: el judaismo y Guatemala. Dos
mundos enfrentados a partir de un hecho
que el escritor revive en ‘Tarantula’, sutl-
timo trabajo recién editado en Espatia por
Libro del Asteroide. Halfon recuerda la
mafiana de domingo de 1978 en que su pa-
drelesllevd aély asuhermano al club de
golfyal entrar, juntoalapuertaleyd el le-
trero que decia «Se prohibe la entrada a
perros y judios», le resulté tan increible
que pensé haberlo sofiado; significaba que
para sus compatriotas no habia diferencia
«entre un perroy yo». Desde entonces ja-
mas pudo olvidarlo, por la sensacién de
ruptura que le produjo, de tal manera que
sus dos mundos, el judio y el guatemalte-
Co se separaron para siempre. Y ello a pe-
sar de que ser judio es una condiciéon mo-
lesta para el escritor que abomina de su
condicién de judio y de sunaturaleza tra-
gicay se pregunta por qué el catélicono se
cuestiona por qué es catdlico, y el judio
siempre se esta cuestionando por quéleha
tocado ser judio.

Esta seria la brutal anécdota, inhuma-
nay feroz. Pero en ‘Tarantula’ Eduardo
Halfon, prosiguiendo con ese ejercicio li-
terario de viajar a sus origenes familiares y
sumergirse en sus propias raices, profun-
dizay ahonda en esa ruptura regresando
conlamemoriayla escrituraa otro acon-
tecimiento violento y barbaro de su infan-
cia que testimoniay justifica ese cisma.

La familia habia abandonado Guate-
mala precipitadamente en el verano de
1981 huyendo del caos politico y social del
pais. Tres afios después su hermano y el
volarfan a Guatemala durante las vacacio-
nes de diciembre para participar en un
campamento de nifios judios.

Todo tenia un aire militar y las activida-
des mas que didacticas eran de adoctrina-
miento. Los juegos, las canciones, las
charlas y caminatas tenian como Gnico
sentido inculcar alos nifios el judaismo. No
religioso, ni ortodoxo, ni reformista o lai-
co, sino de sentirse judio entre judios. Te-

nian que hacer guardia junto a labandera.
Siempre le toc6 con Regina, una chica silen-
ciosa que apenas cruzaba palabras con él.

Hasta que una noche su instructor, Sa-
muel Bloom, un chico guapo de hermosos
ojos celeste cielo y cabellera rubia, les des-
pert6 a gritos en la madrugada luciendo en
su brazo izquierdo un brazalete con la cruz
gamada. El nifio lo confundi6 con unata-
rantula. Durante todo un dfa los nifios fue-
ron sometidos a practicas terribles, con gol-
pes, insultos y humillaciones por los ins-
tructores reconvertidos en militares que ac-
tuaban con violencia y con un lenguaje béli-
coy antisemita. Todo era un montaje para
que los nifios judios aprendieran bien pron-
to a defenderse del mundo antisemita. Los
preparaban parala guerra. Habian recreado
un campo de concentracién y les hicieron
pasar esa pesadilla para que aprendieran y
fueran fuertes.

Afios después, ya escritor, se reencuen-
tra casualmente en Paris con Regina, lani-
fia con la que le tocd hacer la guardia. El le
habla de esa supuesta relacién de fuga que
tiene con su pais y con el judaismo y que
siempre ha sido asi, siempre sintiendo co-
mo sialgo le obligara a escaparsey desa-
parecer. «Llevo toda una vida huyendo de
mi casa», una casa construida sobre los
grandes pilares del judaismo y de Guate-
mala.

En Berlin, por auspicios de Regina, se con
su instructor Samuel Bloom, ahora con
cuerpo flacido y barrigudo de sesentén, sin
rastro ya de su hermosa melena rubia ni de
sumirada celeste cielo. Samuel le justificd la
necesidad de aquel dia de violencia sobrelos
nifios del campamento para que estos
aprendieran. Samuel pertenecia ala Bitajon
(seguridad en hebreo) un servicio secreto de
seguridad dedicado ala proteccién de los ju-
dios alla donde se encontrasen, empleando
métodos violentos.

«El dolor no se siente sisolo lees sobre él.
Deben aprender lo antes posible que todos
los demas son antisemitas, que el mundo
entero gira en torno a ese odio tan antiguo»,
le espetd Bloom que de alguna manera ha-
bia dedicado suvida arecoger y arrojar ese
odio contra el resto del mundo.

Con ‘Tarantula’ Halfon continua con esa
crénica vital de ély su familia que contiene
elementos geograficos y genealogicos dig-

nos de mencion. Un abuelo judio polaco su-
perviviente de un campo de concentracién;
otro sirio y un tercero libanés; él mismo na-
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cido en Guatemala en una familia que tuvo
que huir a Estados Unidos cuando era nifio.
Toda una peripecia vital de la que Halfon ha
hecho epicentro de su obranarrativa. Rela-
to tras relato, tal cual sucede con ‘Tarantu-
la’, Halfon reconvierte en ficcion su mundo,
sus raices, ylo deviene en una historia exis-
tencial sobre sus origenes, y el de sus ances-
tros familiares.

Halfon vuelve unay otra vez a la historia
delos suyos como Unico gran tema, con ello
solo confirmay se iguala a esos grandes es-
critores como Modiano o Balzac, que estan
siempre escribiendo la inica historia posi-
ble.Con ‘Tarantula’ se agranda el reperto-
rio de mérito de un autor cuya importancia
sigue creciendo a cada nuevo relato.

La clave del éxito de Eduardo Hafon esta
sin duda en saber combinar con acierto un
lenguaje sencillo y directo junto a un estilo
que se hace gratoy ameno. Y todo ello prac-
ticando ese juego literario que hace de la
realidad ficcién y de la ficcién una creacion
narrativa de primer orden. Las descripcio-
nes de los sentimientos, de los sucesos, de
los escenarios y lugares son precisasy jus-
tas de tal manera que explican solo lo nece-
sario, perolo dicen todo. Un escritor de cali-
dad indiscutible.m



