
El escritor guatemalteco 
indaga en su pasado  
y ficciona su estancia  
en un siniestro 
campamento de 
inspiración sionista 
ANTONIO PANIAGUA 

MADRID. Eduardo Halfon siem-
pre ha vivido de manera conflic-
tiva su doble identidad de judío 
y guatemalteco. Nunca llegó a 
sentirse a gusto en un país cató-
lico y con hondos prejuicios an-
tisemitas, algo traumático para 
un niño cuyos ancestros eran to-
dos hebreos: tres de sus abuelos 
eran judíos árabes y el cuarto ju-
dío polaco. Tampoco aceptó de 
buen grado el judaísmo, una re-
ligión con la que nunca tuvo nin-
gún tipo de afinidad, salvo en lo 
que atañe a su interés por aspec-
tos culturales. En esa doble con-
tradicción se crio el escritor. 
Cuando sus padres enfilaron el 
camino a EE UU para huir de la 
guerra civil que asolaba el país 
centroamericano, ese divorcio 
con sus raíces se acentuó: dejó 
de hablar español y llegó a pen-
sar en inglés.  

Pese a esos avatares, el escri-
tor vuelve una y otra vez a su pa-
sado para indagar y comprender 
su vida. En su última novela, ‘Ta-
rántula’ (Libros del Asteroide) se 
reconcilia con esas dos proceden-
cias. El escritor retorna a la in-
fancia para urdir una historia en 
la que el odio atraviesa todo el re-
lato. En la ficción, el prosista evo-
ca aquellos días en que con 13 

años su padre le envió junto a su 
hermano a un campamento de 
niños judíos en un bosque perdi-
do de las montañas del altiplano.  

Al principio, los Halfon fueron 
adiestrados en técnicas de super-
vivencia, aprendieron a hacer fo-
gatas y convivieron con otros chi-
cos de su condición bajo la lona 
de una carpa. Eduardo incluso se 
enamoró. Peripecias nada raras 
en un campamento. Lo sorpren-
dente aconteció cuando un ins-
tructor les hizo revivir las morti-
ficaciones y el escarnio que su-
frieron sus antepasados con los 
nazis. «No era un campamento 
con fines religiosos. Se trataba de 
juntar a niños para hacer que te 
sintieras como un judío entre ju-
díos. Había una clara línea sionis-
ta y una fuerte impregnación mi-
litar», dice el autor de la novela 
‘Tarántula’.  

Identidad 
Halfon recrea un episodio que no 
sabe si ha soñado o vivido, pero 
que habla con elocuencia del do-
lor de la persecución racial. Ocu-
rrió cuando se dio de bruces, o 
al menos así lo recuerda él, con 
un cartel a la entrada de un club 
de golf que rezaba: «Prohibido 
los perros y los judíos». «En Gua-
temala había un antisemitismo 
importado. Ese odio que repro-
duzco está basado en los comen-
tarios de mis amigos, en lo que 
yo veía en sus casas, es un odio 
bíblico. Había un vecino que vivía 
enfrente de nosotros que tenía 
una bandera nazi colgada en su 
garaje». 

Con ‘Tarántula’, Halfon prosi-

gue con la afanosa búsqueda de 
su identidad, uno de los temas 
centrales de su obra. En la pre-
sente entrega vuelve a aparecer 
su abuelo polaco, un judío de 
Lodz, superviviente del campo 
de concentración de Auschwitz 
y prisionero que llevaba graba-
do en su antebrazo su número 
como recluso. «Hay dos escenas 
en el libro que escribí primero 
en inglés, porque las pensé en 
ese idioma; una de ellas es el en-
tierro de mi abuelo», quien siem-
pre contestaba a su nieto, cuan-
do le interrogaba sobre el signi-
ficado de esas cifras, que el nú-

mero 69572 era su teléfono. Era 
la excusa que ponía para evitar 
hablar de una experiencia inso-
portable y dolorosa.  

El escritor lleva inmerso va-
rios años en una vida errante que 
quiere dejar atrás de una vez por 
todas, después pasar largas tem-
poradas en EE UU, Francia y Es-
paña. «Estoy harto de mudanzas. 
Quisiera echar raíces», admite. 
Ahora está afincado en Berlín con 
su esposa y su hijo tras disfrutar 
de una beca que le ha permitido 
alumbrar ‘Tarántula’. «En el ba-
rrio donde vivimos tuvo lugar la 
conferencia en la que Hitler 

anunció la solución final para los 
judíos. Berlín para mí es muy im-
portante, pues a las afueras de la 
ciudad, en el campo de Sa-
chsenhausen, estuvo preso mi 
abuelo materno».  

A Halfon le espanta el aniqui-
lamiento perpetrado por el go-
bierno israelí en Gaza, que tilda 
de «inhumano». «Me causa un 
dolor profundo y una enorme 
tristeza no solo la masacre del 7 
de octubre [en un ataque de Ha-
más], sino también la reacción 
de Netanyahu contra el pueblo 
palestino, que ha generado una 
ola de antisemitismo en todo el 
mundo». El escritor ignora si la 
expresión correcta para definir 
la matanza de palestinos en la 
Franja es «genocidio». «Es ina-
ceptable. No puede ser que el 
mundo permita el asesinato in-
discriminado a través de la ham-
bruna, el bloqueo y los bombar-
deos». 

Eduardo Halfon 
revisita su infancia, 
teñida por el odio  
a los judíos 

El artista italiano, que 
arrasó en las pistas de 
baile de los ochenta, 
falleció a los 71 años 

R. C. 
 

MADRID. El cantante italiano Pino 
D’Angiò, conocido por su tema   
‘Ma quale idea’, murió el sábado 
a los 71 años, según fuentes de 
la familia. De imagen achulada, 
cigarrillo en la boca y gesto dis-
plicente, reinó en las pistas de 
baile de los años ochenta. Creció 

entre Estados Unidos y Canadá, 
antes de regresar a Italia en 1963. 
Como admitió el propio D’Angió, 
la figura de Fred Buscaglione dejó 
una poderosa huella en su estilo 
musical.   

«No hay palabras para expli-
car la oscuridad de este momen-
to. Con inmenso dolor, la familia 
comunica que hoy Pino nos ha 
dejado. Has sido el regalo más 
hermoso que la vida pudo dar-
nos a las personas que tuvimos 
el privilegio de conocerte», dice 
un mensaje publicado en el per-
fil de ‘Instagram’ del cantante.  

D’Angiò (Pompeya, 1952), 
nombre artístico Giuseppe Chier-
chia, fue el autor de uno de los 
temas más conocidos de la mú-
sica disco italiana en el mundo, 
‘Ma quale idea’ (1980), que can-
taba con voz grave y una métri-
ca que, según confesaba, era pro-
pia de una canción infantil. El 
tema, que más que cantado era 
hablado, le granjeó un éxito ex-
traordinario. Algunos críticos 
consideran que la pieza es un an-
ticipo del rap italiano.  

Trabajó como actor, doblador 
y productor musical, al tiempo 
que compuso para otros artistas, 
como Mina. El cáncer le acechó 
con frecuencia y tuvo que reti-
rarse por el padecimiento de va-
rios tumores, el último de ellos 
de garganta, que le obligó a visi-
tar el quirófano hasta en seis oca-

siones en 2021. «Tuve que luchar 
contra la enfermedad y no creía 
que pudiera volver a cantar. Me 
quedó una sola cuerda vocal. Hice  
ejercicios durante años», comen-
taba el artista sobre su pérdida 
de voz. 

Su última aparición ante el pú-
blico ocurrió en febrero, en la úl-
tima edición del Festival de San-
remo, donde cantó su mayor éxi-
to, en una velada dedicada a los 
duetos con el grupo ‘Bnkr44’, que 
debutaba en el certamen.

Muere Pino D’Angiò, autor de la célebre 
canción discotequera ‘Ma quale idea’ 

Eduardo Halfon, en un hotel de de Madrid.  ANTONIO LÓPEZ DÍAZ

El cantante Pino D’Angiò.  R. C.

«En el barrio donde 
vivimos tuvo lugar la 
conferencia en la que 
Hitler anunció la solución 
final para los judíos»

Trabajó como actor, 
doblador y productor 
musical, al tiempo  
que compuso  
para otros artistas

«En Guatemala había un 
antisemitismo importado. 
Ese odio que reproduzco 
está basado en los 
comentarios de amigos»
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