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CRÍTICAS DE LIBROS 

Manuel Gregorio González 

Como ya hemos señalado aquí, la 
principal virtud literaria de Halfon 
es una virtud elusiva, por cuanto 
obliga al lector a barajar datos y au-
sencias hasta que el retablo que pro-
pone el escritor (un retablo antiguo 
como la civilización), se ofrece a 
nuestros ojos. Sin duda, el tema de 
la identidad, abordado de nuevo en 
Tarántula, es un tema del mayor in-
terés, tratándose además de la iden-
tidad judía del autor en la Guatema-
la de los 80. Pero esta aproximación 
temática, si bien pude arrojar algu-
na luz sobre la sociología y la histo-
ria del mundo actual, no debe hacer-
nos olvidar su precisa ordenación li-
teraria, con unos materiales tam-
bién muy precisos. Dichos materia-
les, según declara el autor –esta es 
una obra de apariencia autobiográ-
fica– son, entre otros, la Torá y el Po-
pol Vuh. Y más concretamente, la 
huella cultural que tales relatos se-
minales, aún sin leerlos, pudieran 
haber obrado sobre el escritor, me-
diatizado por la historia de su fami-
lia y su país y por el curso del XX. 

Es la pericia, repito, de Halfon, la 
que va disponiendo ante el lector 
una sencilla veladura mosaica, de la 
que se infiere el autorretrato –¿fic-
cional?– de un judío no practicante, 
emigrado a los Estados Unidos, que 

regresa a Guatemala para fortale-
cerse, espiritual y físicamente, sien-
do todavía niño, en un campamento 
hebreo. Dicha estancia campamen-
tal, y la naturaleza de su adoctrina-
miento son, por otra parte, el hecho 
esencial sobre el que Halfon edifica, 
escuetamente, un viejo drama. ¿Cu-
ál? Aquel que llevaría a Friedrich 

Reck-Malleczewen, muerto en Da-
chau, a escribir su Historia de una 
demencia colectiva; el mismo drama 
que Norman Cohn consignará con 
minucia en Los demonios familiares 
de Europa, y que no era sino la pro-
pensión atávica al exterminio del 
otro y la particular estructura, poco 
variada a lo largo del tiempo, que 

presenta dicha práctica. En el caso 
concreto de Halfon, se trata de la se-
cular persecución y repudio de los 
judíos, después de lo ocurrido en 
Europa durante los años 30-40, y 
que se manifiesta con naturalidad al 
otro lado del Atlántico tres décadas 
más tarde. Entre tales manifestacio-
nes, se concretan aquí aquellas que 
los judíos articularon en su propia 
defensa. Y particularmente, un epi-
sodio disciplinario en el que los mo-
nitores del campamento fingirían 
ser aquellos que los exterminaron 
(la tarántula no es otra cosa que la 
esvástica), para patentizar y eviden-
ciar ante los jóvenes aprendices, de 
la manera más expeditiva, las sevi-
cias que padecieron sus familiares 
en Europa. De esa experiencia dra-
mática saldrían niños, como el per-
sonaje-Halfon, que toman distancia 
del desencuentro ineludible del ju-
dío con un mundo inhóspito que lo 
segrega. También resultarían niños 
que aceptan sobre sí la carga de de-
fender a los suyos. Es esta doble ne-
cesidad (la necesidad de permearse 
en la sociedad de unos, la resolución 
de defenderse y prevalecer de 
otros), la que se expone sucintamen-
te en Tarántula. Es, en buena medi-
da, aquella misma escisión que 

Hannah Arendt documenta en La 
tradición oculta, y que aborda el asi-
milacionismo entre los gentiles, del 
XVIII al XX, y que tan extraordina-
rios logros proporcionaría a la Euro-
pa del mundo contemporáneo. 

En el caso de Halfon, sobre el re-
corrido de ida y vuelta a sus antepa-
sados polacos, y al destino que pa-
decieron en el viejo mundo, se su-
ma, tenuemente, esta teogonía pre-
colombina del Popol Vuh, traducida 
por el dominico fray Francisco Xi-
ménez a primeros del XVIII. Según 
sus modernos glosadores, Ximénez 
actuó sin demasiada fidelidad al 
original para acercar la mitología 
maya a la tradición judeocristiana. 
Lo cual no quita para que descarte-
mos un hecho mucho más fascinan-
te, señalado por el Inca Garcilaso: la 
profunda similitud entre la mitolo-
gía de su pueblo y las mitologías pa-
gana y judeo-cristiana de la lejana 
Europa. Es en la mitología de los 
hombres de maíz, luego glosa-
da/adaptada por Asturias, donde 
Halfon parece encontrar, para su 
doble literario, un cierto anclaje al 
mundo, menos dramático que el de 
sus ancestros. Todo, en esta ordena-
da taracea, conduce a una irresolu-
ción, donde la amargura de un mito 
ancilar se disuelve o se trasfunde, 
inopinadamente, en su mellizo ul-
tramarino. 
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Halfon expone de algún 
modo, la misma escisión 
que Harendt documenta 
en ‘La tradición oculta’

Los demonios familiares

Libros del Asteroide publica la última novela de Eduardo Halfon, 
Tarántula, donde el autor guatemalteco dispone, fragmentariamente, 
una breve y particular historia del judaísmo contemporáneo

 

El veneno de la araña
LA DIFICULTAD DEL PERSEGUIDO

No por casualidad, el título de esta novela hace referencia a la esvástica. 
Con el episodio recogido en estas páginas, no se pretende señalar la con-
versión de la víctima en su contrario, como pudiera reclamar el 
antisemitismo europeo. Sino un hecho más obvio: la dificultad del 
perseguido para extraerse de la condición en que lo han consig-
nado secularmente. Ese es el veneno de la tarántula. En el caso 
de Halfon -del personaje Halfon-, se trata de un judío americano, 
que pudiera encontrar en el aspa del indigenismo cierta morige-
ración de un antiguo peso. O más probablemente, la posibilidad 
de eludirlo parcialmente. En su fragmentada brevedad, lo que 
Halfon muestra en Tarántula, como un centelleo difuso, es la lar-
ga concatenación de hechos, actuales y pasados, que dificultan al 
judío su gentilización. Uno de ellos, lógicamente, es el agravio se-
cular y la cautela derivada de ello. Lo más relevante, sin embar-
go, acaso sea el odio residual o expreso que se le manifiesta. A 
esa antigua nervadura, revelada de idéntico modo contra distin-
tas víctimas, es a lo que Cohn (magnífico autor de El mito de la 
conspiración judía mundial), llamó Los demonios familiares de Europa, 
trasplantados, con éxito, al nuevo mundo.

Eduardo Halfon 
(Guatemala, 1971).


