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Perfil A medio camino entre la novela de campus
y la pintura del mundillo cultural neoyorquino,
una primera obra que es toda una revelacion

Amor,

literaturay
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Qué fue de Sophie Wilder tenia so-
brados nimeros para caer en los
cepos que jalonan la traicionera tie-
rra de los -ismos, léase los automa-
tismos y los manierismos, a resul-
tas de laletal suma de 1. el perfil de
su autor —periodista que se ha espe-
cializado en la critica y el ensayo
literarios, hoy editor de Harper’s
Magazine y tan enclaustrado en la
reflexion sobre su oficio como
para coeditar, junto a Joyce Carol
Oates, la Ecco anthology of contem-
porary american short fiction, y pu-
blicar una memoir, The whole five
feet, sobre el afio dedicado a devo-
rar las 22.000 péginas de la colec-
cién Harvard Classics- y 2. su con-
dicién de primera novela, coto
abierto a la sobreexposicién auto-
biogréfica, la necesidad de impre-
sionary otras indigestiones. La lec-
tura de una sinopsis argumental
muy genérica podia multiplicar,
en el caso de colocar el acento en
dos facetas especificas que han in-
vadido hasta el hartazgo la ficcién
estadounidense: su componente
de “novela de campus” y, sobre to-
do, pivotar en torno a dos protago-
nistas que aspiran a labrarse una
carrera literaria, a los que seguire-
mos por los meandros del esfuer-
70, la frustracidn, los agentes y los
cocteles, las frages maravillosas de
los grande$ maestros que jamas po-
dran rozar...

Desde una posicion a la defensi-
va, todos estos ingredientes eran
susceptibles de activar en el imagi-
nario del lector de novela norte-
americana un escudo protector an-
te las sombras de una temible irra-
diacién de autoindulgencia y déja
vu. Felizmente, uno diria que Qué
fue de Sophie Wilder fue en parte
concebida para rebatir esta suerte
de presunciones, ideada como un
desafiante ejercicio mediante el
cual redisefar un edificio literario
a partir de planos sobradamente
conocidos. En una entrevista Chris-
topher R. Beha comenzaba por ad-
mitir su familiaridad con los ries-
gos aduciendo que “era muy cons-
ciente de las trampas en las que
suelen incurrir los novelistas pri-
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merizos, en particular el solipsis-
mo y un cierto grado de preciosis-
mo formal, trampas que deseaba
evitar. Me encontré creando a per-
sonajes que ya habian caido en
ellas e intentaban escapar”.

Estos son Charlie Blakeman y
Sophie Wilder, compatieros de uni-
versidad unidos por el culto a la li-
teratura y el suefio por convertirse
en escritores, pero separados por
la divergente intensidad con que
se necesitan y se aman, asi como
por sus respectivas dosis de talen-
to creativo. Circunstancias de la vi-
dalos separardn hasta que un reen-
cuentro no muchos afios después
reenfocaré el pasado y pondra a
prueba las opciones de un futuro
juntos. El narra en primera perso-
na su accidentada relacién con ella
mientras que, en capitulos alter-
nos, una voz omnisciente da cuen-
ta de los “afios perdidos” de So-
phie, qué fue de su vida durante
ese paréntesis de alejamiento.

Si el recuento de Charlie discu-
rre con interés y sensibilidad por
cauces no sorpresivos, hilvanado
por las penas de amor, las citas lite-
rarias y el amargo trayecto del es-
critor en ciernes, la seccién de So-
phie toma un camino tan insospe-
chado como arriesgado al explorar
su conversion al catolicismo. Se
apresan del discurso sus motivos
para abrazar la fe, su combate espi-
ritual por cumplir con los dictados
de la Biblia y la forma en que su
decisién reconfigura su existencia
y afecta a su entorno (aqui cobra
especial relevancia su determina-
ci6n a cuidar de un enfermo termi-
nal al que le une un complejo vin-
culo familiar y las cicatrices de una
experiencia tragica).

Hoy se antoja verdaderamente
revolucionario escribir acerca de
una joven que siente una ilumina-
cién como la de Pablo de Tarso y
que busca en el libro de Job orien-

La heroina de esta
obra suefa con dejar
atrds sus propios
traumas y entrar

en un convento

tacién vital. En un Occidente que
desentierra sin descanso ejercicios
pretéritos para su resurreccion
chic (punto de cruz, cupcakes...),
faltaba el autor que transformara
lo presuntamente mas apolillado y
carca, véase la actitud monjil, en
un tema in. En tiempos de descrei-
miento global y en los que la ima-
gen de la mujer se diria que estd
polarizadamente secuestrada por
la reivindicacién feminista y la fri-




volidad de las revistas de moda,
Christopher R. Beha, criado en
una familia catélica practicante y
hoy agnéstico, ha moldeado una
heroina que habla de salvar almas
y medita entrar en un convento.
Chapeau. SF

Este 4ngulo marciano en el pano-
rama narrativo estadounidense ti-
rando a indie no deberia, sin em-
bargo, eclipsar el gran tema en el
estimulante despliegue de capas
quebrindaBehay que, menos cho-
cante pero muy bien explorado
abierta y sutilmente, en su
yensu estructura profunda, consis-
te en el proceso mismo de escritu-
ra, en particular el modo en que to-
mamos prestados elementos de la
realidad para su fabulacién. A los
que requieran de otros argumen-
tos de persuasion decirles que Qué
fure de Sophie Wilder contiene un
memorable retrato del cortejo
(“Uno de los dos se paraba a char-
lar y el otro esperaba, y asi deja-
mos de ser dos personas que se ha-
bian encontrado por casualidad al
salir de clase y nos convertimos en
dos personas que iban juntas a al-
guna parte. Si pudiera ser ahora
una sola cosa, serfa esta: alguien
que va a alguna parte con Sophie
Wilder”) y que su claridad y flui-
dez parece transpirar de la contem-
placién de una idea de San Agustin
repetida a lo largo de la obra (“la
belleza viene a ser un producto se-
cundario de la elegancia con la que
un objeto cumple su propésito.
Una obra cuyo propésito es ser her-
mosa queda atrapada por la circula-
ridad. Esta meta nunca puede al-
canzarse. S6lo se puede alcanzar la
belleza cuando se satisface alguna
necesidad real”). |




