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ANTONIO LOZANO
Rachel Cusk (Saskatoon, Canadá,
1967) lleva construyendo un proyecto
literario extraordinario marcado por
una exploración personal, ya sea de
forma más directa en títulos de huella
autobiográfica, ya sea por delegación
en novelas (aunque ella no es del todo
ella en los primeros, igual que ellas no
dejan de ser ellas en los segundos). Se­
gunda casa prosigue la senda de sus úl­
timas ficciones en la que se pregunta
por el modo en que los otros nos reve­
lan, la capacidad de amplificar o dar
sentido a quiénes somos y cómo somos
a partir de las miradas y acciones aje­
nas. Un juego de desciframiento exor­

cizante, doloroso y confuso que llama a
utilizar el lenguaje con losmimbresdel
pensador antes quedel narrador. En su
último libro, M, una mujer insegura,
herida y llenade inquietudes vitales in­
vita a un pintor célebre y volcánico,
con cuya obra conectó en el pasado de
una forma tan difusa como electrizan­
te, a la casa de invitados que posee en
un lugar remoto y aislado, cercada por

marismas. El modo en que el extraño
agitará su interior, perturbará sus rela­
ciones familiares y desmoronará la cal­
ma edénica del lugar centra un relato
en primera persona que es a un tiempo
confesión, exorcismo y laberinto men­
tal.
Mesuna típica creacióndeCusk: in­

mersa en procesos de auto conoci­
miento y sanación que parten de inte­
rrogar y cuestionarlo todo, aspira a
descorrer velos, neutralizar conven­
cionalismos y depurar auto engaños,
una espeleóloga furibunda de símisma
que renuncia a cordajes.
Dado que la iluminación no es una

dádiva ni la cicatrización encuentra
atajos, hablamos de un camino tortuo­
so, complejo y esforzado, que halla su
reflejo enun estilo reconcentrado y ce­
rebral. Cusk arriesga mucho descar­
tando la mera descripción de la emo­
ción y el sentimiento por la interpreta­
ción de esa emoción y ese sentimiento.
Ya que Segunda casa tiene en la medi­
tación artística uno de sus temas prin­
cipales, quizá una de sus funciones
ocultas sea llamar nuestra atención so­
bre la cualidad conceptual de la pro­
ducción cuskiana. Y aunque algunos
puedan pensar que una cierta frialdad
es el precio a pagar, en realidad es su
motor, al postular que el único modo
de vislumbrar capas de realidad sote­
rradas, de conocernos de verdad o en­
tender al otro, es apartándose (esdecir,
no pretender acercarse, como hace la
mayor parte de la ficción). O en pala­
bras del pintor L: “Pintar a la gente, di­
jo por fin, era un acto tanto de análisis
como idolatría en el que –al menos pa­
ra él– había que conservar a toda costa
la frialdad de la distancia”. |
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De esa curiosa figura que fue Luis Fer­
nando de Orleans sólo contábamos en
Españahastaahoracon labiografíaque
José Carlos García Rodríguez escribió
bajo el título de El infante maldito: el
más depravado príncipe Borbón y que
publicó Espasa en el 2012. El título nos
habla bien a las claras de su contenido,
esdecir, la exhaustiva informaciónestá
al servicio de lo espectacular de una vi­
davolcadaa la transgresiónypor tanto,
es rica en anécdotas significativas pero
no termina de ahondar en el alma de
una persona cuya personalidad fue
siempre motivo de estupor tanto para
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artística uno de sus temas
principales: el arte como
poder sanador y de
desarrollo personal

primo del rey Alfonso XIII, que le
retiró el título de infante en 1924 des­
pués de que fuera imputado en la
muerte de un marinero en extrañas
circunstancias.
Tanto a AlfonsoXIII como a Franco

las andanzas deLuís Fernando les cau­
saronmás de un sobresalto. Fue el “in­
fante de España”, como se le conoció
en el París de la belle époque, un cocai­
nómano sin remisión, amigo de Cocte­
au, de la Mistinguette, del rajá de Ka­
purthala y frecuentó los tugurios más
renombrados de la capital y llegó a ser
relaciones públicas del hotel Marigny,
dondeMarcel Proust fue en cierta oca­
sión detenido por la policía.
La leyenda quiere que fuese Luis

Fernandoelpersonaje enqueProust se
basóparacrearalbaróndeCharlus, co­
sa a todas lucesexageradaperoquenos
da una idea del poder de fascinación
del personaje como mito transgresor
enuna época ya transgresora de por sí.
Murió en 1945, con 57 años, en una clí­
nica de París, arruinado. Un personaje
tan novelesco se merecía una novela
como esta. |
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sus detractores, los más, como para
aquellos que le defendieron. Un ejem­
plo, mientras el populacho madrileño
le bautizó como “el rey de losmaricas”,
éste se paseaba por el Berlín de 1938
llevando la estrella amarilla al enterar­
se de que los nazis obligaban a los ju­
díos a ser identificados de esamanera.
Ahora, el periodista Eduardo Álva­

rez (Vitoria, Álava, 1976), adscrito a la
seccióndeopinióndeElMundoyespe­
cialista en asuntos relacionados con la
realeza, ha tratado de “explicarse” en
cierto modo esa sensación de senti­
mientos encontrados que tiene todo
aquel que se enfrenta a este personaje,
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