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Mario Calabresi

Periodista y escritor

«Un terrorista que
ha matado debe dar
un paso atras en politica»

» El periodista italiano, hijo de un
comisario asesinado por el terrorismo
de extrema izquierda, muestra en ‘Salir
de la noche’ el drama de las victimas

JAIME G. MORA
MADRID

oy, Mario Calabresi (Milan,
1970) es un periodista reco-
nocido en Italia. Ha dirigido
los diarios ‘La Stampa’y ‘La
Repubblica’. Pero la primera vez que
salié en un periédico apenas acababa
de nacer. Salia en brazos de su padre,
aprendiendo a decapitar, con una gui-
llotina de juguete, a un muifieco que re-
presentaba a un anarquista. «Eran afios
de locurav, recuerda Calabresi. Duran-
te mucho tiempo, su padre fue parala
extrema izquierda italiana el ‘Comisa-
rio Ventana’ Las Brigadas Rojas y toda
la corriente de izquierdas lo acusaron
de matar a Giuseppe Pinelli, un anar-
quista que cayo desde un cuarto piso
mientras era interrogado en la oficina
de Luigi Calabresi. Afios después, un
juez exonero de cualquier responsabi-
lidad al comisario: dictaminé que el
policia no se encontraba en esa depen-
dencia cuando Pinelli cay6. Pero ya era
tarde. A Calabresi lo asesinaron en 1972.
Se sabia condenado en aquellos afios
de plomo, y ese dia lo dispararon por
la espalda y lo remataron con un tiro
en la nuca. Suviuda estaba embaraza-
da. El mayor de los tres hijos era Ma-
rio, con tres afos, que cincuenta afios
después presenta en Espana el libro
‘Salir de la noche’ (Libros del Asteroi-
de), donde recuerda su infancia, mar-
cada por el «naufragio» familiar que
supuso el atentado, y entrelaza su dra-
ma intimo con el de otras victimas del
terrorismo.
—¢Por qué es necesario hacer este ejer-
cicio de memoria?
—Sino tienes memoria, puedes volver
a cometer los mismos errores. Sin me-
moria, las victimas se pierden para siem-
pre. Lo mas importante que podemos
hacer para las victimas es recordarlas,
mantenerlas con nosotros. Una socie-
dad se puede apaciguar a si misma so-
lamente si tiene una memoria correcta
delo ocurrido, una memoria conforma-
da por verdad, justiciay el recuerdo de
las personas que ya no estan.
—«Las calumnias, repetidas con insis-

tencia, son capaces de construir una
biografia», escribe. ¢Como se hace fren-
te a una campaifa como la que sufrié
su familia?

—Hace falta mucha paciencia y mucho
tiempo. La calumnia viaja mas rapida-
mente que la verdad, pero la verdad es
mas paciente, y al final gana.

—En el libro trata de desmontar esa
vision romantica del terrorismo que
ha parecido quedar en Italia.

—Yo soy verdaderamente enemigo del
recuerdo romantico de los afios del te-
rrorismo. Para evitarlo, hay que darle a
las cosas su propio nombre. Si alguien
es un asesino, hay que llamarle asesino.
No se le puede llamar combatiente. Y
hace falta hablar de los muertos, de las
victimas, de la destruccién. No es acep-
table que exista este relato segtn el cual
estos chicos, los terroristas, tenian idea-
les y querian la libertad. jNo! La reali-
dad es otra: en aquel momento existia
una locura ideolégica, que estas perso-
nas le quitaban a otras la libertad de vi-
vir, la libertad de la sociedad de vivir
tranquilamente.

—Aqui en Espafia también hemos su-
frido un problema de terrorismo.
—Con el doble de muertos que en Italia,
porque en Italia el terrorismo duré la
mitad y produjo 500 muertos. En Espa-
fia han sido mas de cincuenta aflosy

Pasado

«Sin memoria,
las victimas se pierden
para siempre. Lo mds
importante que podemos
hacer es recordarlas»

Lenguaje
«Si alguien es un
asesino, hay que
llamarle asesino.
No se le puede llamar
combatiente»

con mas 850 muertos. No sé si aqui que-
da ese recuerdo roméantico, pero el ries-
go existe.

—Nos encontramos a unos metros del
Congreso. El partido que gobierna se
ha apoyado en los herederos del terro-
rismo. ;Qué opina?

—Debemos pensar en una cosa: que los
grupos terroristas hayan abandonado
las armasy se hayan convertido en par-
tidos politicos es algo positivo. Esto tam-
bién pasé en Irlanda del Norte, por ejem-
plo. Cuando la lucha politica abandona
las armas y se empieza a hacer dentro
del Parlamento, es algo positivo. Creo
que tener un debate politico completo
es la mejor manera de no volver a tener
terrorismo, pero existe una linea roja,
en mi opinioén. Quien es culpable de un
delito de sangre, quien ha matado, de-
beria tener la sensibilidad de dar un
paso atras. Me cuesta pensar que quien
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ha cometido algo irreparable en la vida
-porque si destruyes una vida, esa vida
no puede volver- se pueda presentar
como diputado, alcalde o concejal.
—éSabe que eso acaba de ocurrir aqui?
—Lo sé, pero también sé que han dado
un paso atras.

—Porque las victimas y los medios lo
han denunciado.

—La opinién publica tiene que recordar
las cosas. Pero si esto se convierte en
una batalla politica, no ayuda a la socie-
dad. Silaizquierday la derecha se re-
prochan ser amigos de los terroristas o
herederos del franquismo, destrozamos
la democracia. Pero la opinién ptblica
debe recordar, a través del periodismo,
por ejemplo, que existen cosas que son
oportunas y otras que no. Si eres asesi-
no, es mejor que des un paso atras, por
respeto.

—En su libro habla de que las victimas,
con los asesinatos, han sido condena-
dos a cadena perpetua.

—Un dia se lo pregunté a mi madre y me
dijo que si, que era una cadena perpe-
tua, que la tenia para toda la vida. Para
el asesino, la responsabilidad de lo que
ha hecho, en la carcel, puede acabar.
Pero la responsabilidad la seguira te-
niendo toda su vida.

—¢Como ha afrontado desde sus pues-
tos de responsabilidad en periédicos
la cuestion del terrorismo?
—Siempre he animado a los politicos a
ser responsables y, después, no dando
demasiada visibilidad a los terroristas,
comparado con las victimas. Una en-
trevista a un terrorista siempre hace
mas ruido. Pero, ¢hasta qué punto sir-
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Ve para construir una memoria en la so-
ciedad? Asi que solo me interesaba dar-
les voz si tenian algo positivo que decir.
Me esforcé en darles una voz a las vic-
timas, es mucho mas dificil entrevistar
a alguien que esté sufriendo.

—¢Qué valoracion hace de como se ha
hecho frente al terrorismo en Italia?
—Cuando escribi el libro [‘Salir de la no-
che’ fue publicado en Italia en 2007] lo
que mas me dolia era que la politica se
habia olvidado por completo de las vic-
timas. Ya no prestaba ningun tipo de
atencién. Habian pasado 35 anos des-
de la muerte de mi padre y tampoco ha-
bia una placa recordandolo. La pusie-
ron después de la publicacion del libro.
En estos 15 afios, las cosas en Italia han
mejorado. La politica ha prestado mu-
cha mas atencién a esta cuestiény se
ha esforzado mucho més para cons-
truir una memoria compartida. Los pre-
sidentes de la Republica hicieron una
gran labor.

—¢La sentencia que neg6 la implica-
cion de su padre ha restituido el ho-
nor de su familia?

—Ha sido importante. Esa sentencia se
remonta a mediados de los afios 70,
cuando existia una locura ideoldgica.
Aquellos que pensaban que mi padre
era una buena persona por fin pudie-
ron decir: ‘Mira, también lo dicen los
jueces’ Los que estaban en contra de mi
padre no creyeron en la sentencia. Vein-
te y treinta aflos después, muchos ya
han deshecho de esa niebla ideolégica
que tenian, y hoy en dia la gran mayo-
ria de los italianos piensa que mi padre
era una buena persona.
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Sede del IPCE (Instituto del Patrimonio Cultural de Espafia) // asc

Cultura destituye

a la principal
responsable del dano
al archivo Laurent

» Negativos historicos
sufrieron dafios por
la mala climatizacion
de la sede del IPCE

J.G. M.
MADRID

El Ministerio de Cultura ha destituido
ala subdirectora general del Institu-

to del Patrimonio Cultural de Espana

(IPCE), Marta Hernandez Azcutia, se-
gun ha podido confirmar ABC por fuen-
tes del propio organismo encargado
de conservar el patrimonio espaifiol,
que hace unos meses estuvo en el ojo
del huracan, al trascender que la ins-
talaciéon de un nuevo sistema de cli-
matizacién habia dafiado el archivo
Jean Laurent, una de las colecciones
fotograficas mas importantes para co-
nocer la Espafa del siglo XIX.
Hernandez Azcutia informé el miér-

coles alos trabajadores del IPCE de la

decision tomada por el director gene-
ral de Patrimonio Cultural y Bellas Ar-
tes, Isaac Sastre. Segtin el departamen-
to que dirige Miquel Iceta, el relevo se
debe a «una renovacion del cargo».
Hace unas semanas, Cultura comuni-
c6 también el cese al subdirector ge-
neral de Archivos Estatales. La susti-
tuta de Herndndez Azcuitia serd, en
principio, Susana Alcalde, hasta aho-
ra subdirectora general adjunta, y el

conservador David Rejano pasard a

ocupar el puesto que deja Alcalde.
La subdirectora saliente tenia dis-

crepancias con el director general de

Patrimonio sobre los planes naciona-

les y es la principal responsable de que
durante seis meses las 11.000 placas
de vidrio al colodién fueran someti-
das a unas condiciones de humedad
extremas, por encima del 60 por cien-
to, cuando los conservadores estable-
cen que deben preservarse en unas
condiciones de entre el 30y el 40 por
ciento. Fruto de esa negligencia, de-
nuncié la Central Sindical Indepen-
diente y de Funcionarios (Csif) el pa-
sado mes de noviembre, se inicié el
proceso de corrosion de los negativos
del fotoégrafo francés.

Estos vidrios se habian mantenido
durante décadas en buenas condicio-
nes en los depositos de la fototeca del
IPCE, hasta que la instalaciéon de unos
nuevos climatizadores disparé la hu-
medad relativa en estas estancias a
unos niveles extremos. Los negativos
se empafaron y aparecieron microgo-
tas alcalinas, dando lugar a un proce-
so de corrosién llamado lixiviacion,
que es irreversible. La solucién que
aportan conservadores del IPCE es
limpiar uno por uno los negativos para
evitar mas dafos, ya que el deterioro
que se haya podido producir en el vi-
drio y en la plata no tiene retorno.

El Ministerio de Cultura, que en un
primer momento rest importancia a
los hechos, terminé comunicando que
adoptaria medidas. Lo primero que se
hizo fue apagar los equipos de clima-
tizacién que provocaron esos indices
de humedad y se instalaron dos deshu-
midificadores caseros en los depdsi-
tos. Desde febrero, la humedad relati-
va estd en niveles correctos, pero ain
hay que retirar la capa salina de los ne-
gativos.
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ANTIUTOPIAS

GRANES

Gioconda Belli
contrael
esperpento

Vino al mundo a deleitarse,
y porque vive asi jamas
podra ser desterrada

o hay un pais en este mundo
N donde los poetas hayan teni-

do mas relevancia ptblica que
Nicaragua. Para bien y para mal, han
estado siempre ahi, donde la histo-
ria revienta y hecha luces coloridas
o sombras de esperpento. Han sido
motor de cambios ideolégicos, crea-
dores de estilos continentales, doc-
trinarios fascistas, conspiradores ti-
ranicidas, guerrilleros sandinistas,
dictadores grotescos: un poco de
todo. Basta con pensar en Rubén Da-
rio, que puso a Nicaragua en el mapa
con su modernismo francéfilo, su
antiyanquismo y su canto america-
nista, y en Rosario Murillo, la déspo-
ta esotérica que escribid poesia neo-
vanguardista en los setenta, y luego,
junto con su esposo Daniel Ortega,
se dedic6 a extirpar las libertades de
Nicaraguay a desterrar a sus cole-
gas escritores.

Si esto ultimo lo hizo para qui-
tarse de encima a rivales con mas
talento, el tiro le sali6 por culata. Su
antigua compaifiera de armasy de
letras en la lucha contra Somoza,
Gioconda Belli, acaba de ganar el
premio Reina Sofia de Poesia por el
conjunto de su obra. Y si, es verdad
que mientras siga en pie la dictadu-
ra Belli no podra volver a Nicara-
gua, pero a cambio ha ganado un
lugar preponderante en otra patria,
la de las letras, de la que Murillo ha
sido por siempre desterrada, y no
por despotismo sino por justicia es-
tética. Los intentos de poesia exte-
riorista de la autdcrata, una copia
deficiente de la poesia de Ernesto
Cardenal, caeran en el olvido, mien-
tras que la obra sensual y vitalista
de Gioconda se seguira leyendo.

Fue lo primero que hice al ente-
rarme de su premio, volver sobre esos
poemas en los que habla del parto,
la lactancia, la menopausia; del de-
seo femenino y la afirmacién de la
mujer sobre la vida. Belli usa la poe-
sia como un espejo y eso es fascinan-
te. Observa en ella como cambia su
cuerpo, cémo el tiempo y la expe-
riencia van haciendo su trabajo, a
veces no del todo amable, sin por ello
dejar de sentirse comoda en su piel.
«Soy llena de gozo, / llena de vida»,
decia. Gioconda no vino al mundo a
compadecerse sino a deleitarse. Y
quien asi vive, nunca victima, jamas
podra ser desterrada.



