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CRÍTICAS DE LIBROS

Manuel Gregorio González

E
N su notable introduc-
ción, Álvaro Uribe ex-
plica la génesis y la na-
turaleza de esta con-
tienda. Después de
que, en abril de 1884,

Walter Besant diera una conferencia
sobre El arte de la ficción en la Royal
Institution de Londres, los escritores
Henry James y Robert Louis Steven-
son se vieron sucesivamente concer-
nidos, y ofrecieron su respuesta en
las páginas del Longman’s Magazine.
James, con el mismo título usado por
Besant; Stevenson, acudiendo al ma-
gisterio de Swift y titulando su répli-
ca como Una humilde amonestación;
amonestación que no era en absolu-
to humilde, pero sí, ciertamente, ad-
monitoria.

Como señala con precisión Uribe,
Besant defendía una narración rea-
lista, fortificada por la moral; Ja-
mes, un arte narrativo, fruto del
subjetivismo; y Stevenson, una fic-
ción emanada de los propios me-
dios lingüísticos. Todos ellos, no
obstante, no son sino diversos as-
pectos de un mismo problema, que
Besant plantea al vindicar el arte
narrativo frente a los dos/tres artes
predilectos del XIX: la pintura, la
música y la poesía, cuya inmedia-
tez, cuya facilidad para aproximar-
se a los sentimientos del público,
las privilegiaron sobre el resto de

ra a la visión particular (James) y a
los medios pictóricos de fijarla (Ste-
venson). Con lo cual, en esta educa-
da discordancia victoriana nos ha-
llamos con un episodio crucial del
arte contemporáneo: con el último
estadio que precede y sustenta, que
anuncia y posibilita teóricamente a
las vanguardias.

El arte de la ficción. Walter Besant,
Henry James, Robert Louis Stevenson.
Introducción, Álvaro Uribe. Trad. Juan
José Utrilla. Firmamento, 2022. 116
págs. 18 euros

es lo que se recoge en su Laocoonte
o sobre los límites de la pintura y la
poesía, y lo que cada cual a su mo-
do, más de un siglo después, expon-
drán, polémicamente, como si de
distintos “sistemas” se trataran.

Lo cierto, sin embargo, es que di-
chas opiniones, vertidas con bri-
llantez y excelencia, no hacían sino
acotar, desde distintos flancos, la
propia cuestión de la naturaleza del
arte, que llegará a su limes dos déca-
das después, cuando Kandisky, por
ejemplo, prescinda de la imitación
de lo “real” (Besant) y ciña su pintu-

las disciplinas
artísticas. Lo
que se escenifica
en la contienda
Besant-James-
Stevenson no es
sino la secuencia
establecida ya
por Lessing en la
segunda mitad
del XVIII, y don-
de se discierne el tema a tratar (Be-
sant), de su modo de percepción
(James) y de las herramientas pro-
pias de cada arte (Stevenson). Esto

● Firmamento reúne la brillante discusión literaria entre Walter Besant, Henry James y Stevenson
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E
S fácil deducir, en el ar-
te hiperbóreo, un distin-
to concepto de familia al
que se baraja, sumaria-
mente, en el sur de Eu-
ropa. El viejo distingo

entre el sur católico y el norte protes-
tante (distingo que, en la Europa me-
ridional, ofrece una versión del mun-
do menos solitaria e introspectiva), no
puede olvidar, sin embargo, la aspere-
za del clima, la naturaleza inhóspita y
la acendrada soledad que procuran
aquellos parajes nevados que aquí re-
trata Petterson. Hay, sin embargo, en
Petterson, una calidez, una cordiali-
dad de fondo (con la excepción del su-
cinto retrato de la madre del protago-
nista) que obran contra el consabido
despojamiento antes mencionado. A lo
cual se añadiría otra cuestión, que pa-
rece ser el fundamento último de la no-

vela: la función unitiva de la memoria,
como constructora, y acaso destructo-
ra, del individuo.

Uno de los talentos de Petterson es,
pues, este de escandir los recuerdos del
protagonista, para que el lector vaya
construyendo su figura al tiempo en
que lo hace el propio personaje. Un per-
sonaje que cree en esta capacidad de
recobrarse –de excursionar al pasado–
mediante la memoria, y cuya función
cohesiva actúa en paralelo a la luz del

crepúsculo, don-
de todo parece in-
mergirse y flotar
en un único y pos-
trer sentido. A es-
te respecto, Salir a
robar caballos es el
fruto de esta cons-
trucción memo-
rística, donde el
protagonista, casi
anciano, recuerda

su niñez, a veces traumática, a veces
alegre, y el modo en que los hombres
son el eco, la percusión deforme de
otras vidas. En cualquier caso caso, el
protagonista no ignora que dicha fun-
ción cohesiva bien pudiera ser –como
el color de la tarde– un espejismo.

Por otro lado, esta reconstrucción
fragmentaria del personaje, apoyada
en el blanco de la nieve, es tan púdica
como esperanzada y manifiestamente
parcial. Esperanzada porque la memo-
ria actúa aquí como aglutinante fiable
e imperecedero. Y púdica y parcial,
puesto que la eficacia de Salir a robar
caballos reside en cuanto sabemos que
el personaje calla. De ese silencio ma-
nifiesto emerge un cúmulo de soleda-
des en cuyo centro se halla el protago-
nista, que si bien recuerda con emo-
ción, omite con no menor destreza. En
ese paradójico misterio –aquel que
enuncia y escoge solo una parte del
ayer– reside la nebulosa e incómoda
pericia de Per Petterson.

Salir a robar caballos. Per Petterson.
Trad. Cristina Gómez Baggethun. Libros
del Asteroide, 2022. 272 págs. 19,95 euros

● Libros del Asteroide edita ‘Salir a robar caballos’, del escritor noruego Per Petterson
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