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Amor más 
allá de la 
guerra
El búlgaro Georgi Bardarov deslum-
bra con ‘Yo sigo contando los días’
Alberto Monterroso

En qué momento el odio 
quiebra el alma? ¿En qué 
momento pudre y envi-
lece todo lo bueno que 

hay en el ser humano? ¿Qué faz te-
rrible muestra la crueldad cuan-
do se desencadena el terror y la 
guerra? ¿Cómo osa matar el amor 
más puro? Ese aspecto esencial de 
la condición humana es el que 
trata Georgi Bardarov en su nove-
la histórica ‘Yo sigo contando los 
días’, donde el amor que sienten 
dos jóvenes, un cristiano y una 
musulmana, se alza sobre el ho-
rror de la guerra de Bosnia, duran-
te aquel terrible cerco a Sarajevo 
que duró casi cuatro años y fue 
testigo de las mayores atrocidades 
y crímenes contra la humanidad. 

La novela se basa en un hecho 
real: la relación entre Admira Is-
mi, joven bosnia musulmana, y 
Boško Brki, serbobosnio cristiano, 
encerrados en el sitio de Sarajevo, 
que soportaron todas las privacio-
nes para estar juntos y que pla-

nearon huir de aquel infierno pa-
ra poder vivir lejos de fanatismos 
políticos o religiosos, sobre los 
que supieron triunfar. Hoy son un 
símbolo de la fuerza del amor y de 
la estupidez de las guerras; se les 
conoce como los Romeo y Julieta 
de Sarajevo. 

Estamos ante una novela des-
lumbrante, considerada el mayor 
éxito de la literatura balcánica, es-
crita por el búlgaro Georgi Barda-
rov, profesor universitario espe-
cialista en demografía y conflic-
tos etno-religiosos, que había es-
crito numerosos estudios y artícu-
los hasta publicar esta novela que 
ha llegado a ser superventas en 
Bulgaria, a alcanzar varios pre-
mios y a ser nominada como no-
vela del año en las plataformas 
más prestigiosos del país. 

Lenguaje sencillo y a la vez de-
moledor, estructura bien cuida-
da, pulso narrativo excelente: la 
trama mantiene el interés, el sus-
pense y la sorpresa hasta la últi-
ma línea. Davor, serbobosnio cris-

desgarro, los efectos de un odio 
salvaje y execrable que desborda 
los límites de lo humano, inun-
dándolo todo de sangre y dolor en 
medio de la violencia ciega, cruel 
y gratuita de la guerra. Pero los jó-
venes oponen la fuerza de su 
amor para sobrevivir y planean 
fugarse juntos. Sobornan  a los 
francotiradores de ambos bandos 
para escapar por el puente que 
atraviesa el río Miljacka, en una 
tierra de nadie entre líneas ser-
bias y musulmanas. 

La historia de los jóvenes 
amantes es uno de los tres planos 
en que se estructura esta magnífi-
ca novela, pero se convierte en el 
eje de toda la obra. Alterna el rela-
to casi agónico de la huida de Sa-
rajevo con la narración del propio 
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autor, que cuenta su viaje de in-
vestigación a la ciudad, treinta 
años después, para documentar el 
libro. Allí conoce a Zoran, que se-
rá su informador y traductor, has-
ta que el dolor que ambos sienten 
por el amor perdido los una en el 
terrible descubrimiento de la vio-
lencia y estupidez de la condición 
humana. El tercer plano lo consti-
tuyen las entrevistas que sirven 
de documentación a Bardarov y 
que se convierten en un relato 
triste y descorazonador de los mo-
tivos que aduce cada bando para 
justificar lo injustificable: la tor-
peza, la banalidad del mal, el cri-
men, la crueldad, el odio y el pro-
fundo e irreparable daño que pro-
ducen las guerras. 

Y hasta la última página el lec-
tor temblará junto a esa pareja de 
enamorados, viendo pasar la hora 
convenida con la misma angustia 
que viven los protagonistas, sin 
saber, como ellos, si lograrán esca-
par o serán dos víctimas más de 
esa guerra que es símbolo y para-
digma de todas las guerras, rebo-
sante, como todas, de crueldad y 
violencia exasperadas por el odio 
y la locura. En las torturas y la hu-
millación, en las violaciones y las 
agonías de las víctimas se resume 
todo el dolor de la estupidez fra-
tricida que supone cualquier con-
flicto bélico. Son el escenario dan-
tesco en que desaparece el ser hu-
mano y aparece la bestia más te-
rrible que habita este planeta. No-
vela dura e impactante por el do-
lor de la violencia, pero también 
esperanzadora por el ejemplo y el 
respeto que impone el amor, vic-
torioso siempre sobre el odio.

Salir a robar caballos
NOVELA

Rafael Ruiz Pleguezuelos

Novela singular y cautivadora, 
publicada originalmente en 
2003 y con la que la editorial Li-
bros del Asteroide demuestra 

buen olfato al ofrecerla para el público en 
español. El narrador, a sus sesenta y siete 
años, recrea de manera un tanto elusiva, 
enigmática, unos recuerdos de juventud 
perturbadores en los que se indaga sobre la 
paternidad y los lazos familiares, el valor de 
la amistad y la fragilidad de cuanto cre-
emos poseer. En el verano de 1948 nuestro 
protagonista tiene quince años, y se dispo-
ne a pasar unas vacaciones con su padre en 
un pueblo junto a la frontera sueca que le 
marcarán para siempre. Tiene un amigo lla-
mado Jon, y juntos recorren los campos de 
manera despreocupada hasta que la trage-
dia les azota. En el transcurso de estos lan-
ces de juventud conocerá que su padre ha 
sido parte de un entramado de la Resisten-
cia al invasor alemán, hecho que él tardará 
mucho en asimilar y que le sumirá en una 
sensación de miedo perpetuo por lo que 
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ria hará uso de tres tiempos en la vida del 
protagonista y narrador: en su vejez, vivien-
do en una cabaña aislada con la única com-
pañía de su perra Lyra; durante ese verano 
de 1948, momento que actuará como cora-
zón de la narración y cofre que encierre la 
explicación de toda la vida de Thord, y los 
primeros años de la guerra, cuando su pa-
dre hace de correo clandestino en la fronte-
ra sueca. La historia encontrará termina-
ción y sentido por un suceso del azar: en ese 
retiro desde el que cuenta la historia uno de 
sus vecinos será Lars, el hermano de Jon, su 
compañero de juegos de aquel verano míti-
co. Junto a él, gracias a conversaciones in-
termitentes, deliciosas, muy bien trazadas, 
descubriremos detalles sobre esos tiempos 
duros que irán satisfaciendo cada una de 
las intrigas sugeridas al principio de la na-
rración.  

Como todos los buenos escritores, Per 
Petterson (Oslo, 1952) es capaz de ofrecer 
mucho en poco espacio. Aunque la edición 
no llega a las trescientas páginas, la novela 
tiene mucho jugo, un buen número de es-
tratos que van desvelándose poco a poco, de 
manera fragmentaria, y que son un regalo 

para lectores pacientes y curtidos. La pre-
sencia de la naturaleza tiene mucha fuerza 
en el libro del autor noruego. Los paisajes 
están narrados de una forma inteligente, 
huyendo de todo cliché, cada vista obte-
niendo su significado y el tratamiento la 
novela que necesita. Los elementos natura-
les (el río como símbolo de vida y frontera o 
los campos que guardan esos caballos que 
sueñan con robar) forjan un paisaje litera-
rio meritorio.   

Per Petterson ya tuvo cabida en el catálo-
go de Libros del Asteroide en 2020 con 
‘Hombres en mi situación’, que también re-
sultó de interés, aunque para hacer justicia 
debo decir que ‘Salir a robar caballos’ es 
muy superior. Recomendación sin limita-
ciones: literatura auténtica, de la que muer-
des y no se dobla. 
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pueda ocurrir a su familia.  
Ficción de estructura intrincada, muy 

bien narrada y de tema interesante, que 
lleva el género de la novela de iniciación 
por caminos nuevos. Para contar la histo-

tiano, podría haber huido fácil-
mente del cerco de Sarajevo y 
apuntarse al bando de los vence-
dores, pero prefiere quedarse con 
su novia Aida, una joven musul-
mana, de la que está enamorado 
desde que iban juntos a la guarde-
ría. La pareja salva las dificultades 
religiosas y el odio racial, como 
un Romeo y Julieta que se enfren-
tan a las diferencias culturales de 
sus respectivos pueblos, que se 
destrozan en una guerra feroz e 
inhumana, donde ha desapareci-
do cualquier atisbo de bondad. A 
cada rasgo de crueldad, ellos opo-
nen la pureza de su amor; salvan 
las dificultades hasta la extenua-
ción y dan ejemplo de humani-
dad en medio de la barbarie. La 
novela cuenta, con impactante 
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