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L’amistat d’en Jim i en Tommy és molt pode-
rosa de petits, però de sobte es difumina i des-
apareix quan són grans. Com definiria el seu 
vincle? 
Hi ha un moment del llibre que tots dos estan 
drets damunt d’un llac glaçat. En Jim de sobte 
pregunta a en Tommy: “Per què ets amic meu? 
Hi ha alguna cosa especial de mi que t’agradi?” 
En Tommy no entén la pregunta perquè sempre 
han estat amics, ho dona per fet. Hi ha amistats 

i no en pots sortir. En Jim es troba en aquesta 
situació i l’única manera que té de fugir-ne és 
parlar i actuar com un boig. Està sota molta pres-
sió, per a ell la malaltia mental és una sortida. I 
aleshores ve algú, una ambulància, l’ajuden i 
l’hospitalitzen.  

¿És més difícil escriure sobre l’amistat que so-
bre l’amor? 
¿És més difícil escriure sobre l’amistat que sobre 
l’amor? 

¿Aquesta absència de comunicació seria dife-
rent si fossin dues noies? 
No n’estic segur. Potser les noies parlen més en-
tre elles de les seves emocions, però tampoc tinc 
la sensació que s’estiguin explicant tota l’esto-
na per què són amigues. Això trencaria la natu-
ralesa del vincle, seria com ensopegar amb els 
propis peus.  

Un dels capítols està escrit des del punt de vis-
ta de la mare d’en Tommy, que l’abandona quan 
ell i les seves germanes són petits i s’embarca en 
un vaixell per desaparèixer. Per què li dona veu? 
Per al personatge de la mare em vaig inspirar 
en una veïna que durant molts anys va treba-
llar en un vaixell. Em va explicar que li resulta-
va molt problemàtic ser una dona entre tants 
homes i que la solució era triar-ne un i emboli-
car-s’hi perquè els altres la deixessin en pau. 
Vaig voler-ho incorporar a la novel·la perquè el 
personatge de la mare és molt fred, misteriós, 
fins i tot un punt inquietant. Utilitza la gent del 
seu entorn i abandona els fills deixant-los amb 
un pare maltractador. És una dona controver-
tida, però després m’he trobat amb lectors que 
hi simpatitzen. 

El pare és molt més simple: un abusador que al 
principi se’ns presenta com l’ideal de mascu-
linitat de l’època. 
Quan era petit hi havia un nen del meu bloc que 
tenia un pare com ell. Recordo que un dia el pa-
re el va fer fora de casa a coces i li va clavar una 
pallissa. Mai havia vist res com allò, va ser molt 
brutal. De sobte, quan estava escrivint la novel·la, 
se’m va aparèixer aquella imatge a la ment. La re-
lació del pare amb en Tommy parteix d’aquella 
experiència, però el noi sent un bri de simpatia 
pel pare. De sobte es pregunta si la brutalitat del 
pare es deu al fet que es troba en una situació trà-
gica o que està desesperat. No ho sap perquè mai 
l’hi ha preguntat. 

M’hi nego reflecteix l’impacte del pas del temps 
sobre els seus personatges. ¿Podria escriure 
sense recórrer al passat? 
Hi ha escriptors que poden escriure sobre qual-
sevol cosa, i n’hi ha de molt bons. Jo no soc així. 
Tinc una ferida des de la qual escric i resulta que 
aquesta ferida prové del passat. Fa temps que he 
descobert que escrivint provo d’entendre i de re-
construir el meu passat. L.P. Hartley diu al llibre 
El missatger (1953) que el passat és un país es-
tranger, perquè allà fan les coses diferents d’aquí. 
Això significa que si viatges al passat hi ha un risc: 
hi has estat abans, però ja no existeix i tornar-
hi fa mal. Si vols ser bon escriptor has d’avançar 
sempre cap al dolor. Procuro fer-ho sempre i per 
això, amb Homes en la meva situació, vaig tenir 
una crisi que va frenar l’escriptura i que va durar 
dos anys. ✍
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que són tan naturals com respirar. I de sobte en 
Jim sent que deixa de respirar durant uns se-
gons perquè l’altre no sap donar-li una resposta 
i tot es trenca. Cap dels dos no es pot explicar 
què ha passat exactament, però la seva amistat 
s’ha acabat. 

Poc després a en Jim li diagnostiquen una ma-
laltia mental i ho atribueix a aquesta pèrdua. 
Per què vincula les dues coses? 
Perquè per a ell perdre un amic com en Tommy 
és una experiència tan forta que el fa posar ma-
lalt. A vegades et trobes en un lloc molt vulne-
rable emocionalment, no saps com hi has arribat 
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