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  BLOC DE NOTAS

Introspección y observación, 
por Anita Brookner

LUIS M. ALONSO 

Me he acostumbrado a leer todo lo 
que cae en mis manos y ha escrito 
Anita Brookner (Londres, 1928-
2016). Es una autora inteligente, ob-
servadora sagaz de la condición hu-
mana y mantiene un tono melancóli-
co que no llega a cansar. Pertenece a 
la misma hermandad de escritoras 
británicas en la que militan Barbara 
Pym, Muriel Spark y Elizabeth 
Taylor. Es probable que también la 
angloirlandesa Elizabeth Bowen. 
Brookner, de la que Libros del Aste-
roide, publica ahora Vidas breves, 
acertó a dividir su tiempo literario en-
tre la observación y la introspección. 
Esos íntimos perfiles de sus persona-
jes femeninos retumban en la cabeza 
del lector una vez que concluye la lec-
tura. Los hombres aparecen y desa-
parecen en las páginas de sus libros, 
pero el único recuerdo que queda de 
ellas es el de las mujeres, a veces con 
vidas solitarias, que enmascaran de-
bajo de un autocontrol fingido cual-
quier tipo de poderoso anhelo ro-
mántico. No se trata de solteronas 
tristes que sorben el té en viviendas 
mal iluminadas con moquetas car-
comidas por la polilla e infestadas de 
ácaros, sino de mujeres que podrían 
haber desempeñado cualquier otro 
papel y se han visto obligadas, por las 
circunstancias que sea, a conformar-
se con existencias grises.  

Aparentemente no pasan muchas 
cosas en Vidas Breves, como tampo-
co en Hotel du Lac (1984), con que 
obtuvo el Premio Booker, o Un debut 
en la vida (1981), que vio la luz hace 
dos años traducida al español por la 
misma editorial de ahora, ni proba-
blemente en las más de dos decenas 
de novelas restantes que escribió. El 

Vidas breves es una de las mejores novelas de la sagaz 
escritora londinense

drama, magnífico drama, existe en la mente de esa estu-
penda narradora que es Brookner. En ella tenemos a una 
observadora privilegiada de sí misma, que se mira y se es-
cucha conscientemente para traspasar sus reflexiones y 
sentimientos a los personajes que, además de perfilar 
con gran oficio, encarna. Al escribir sobre las mujeres, les 
pone su propia piel. Por esa motivo, no se puede decir que 
no haya latido autobiográfico en las novelas de Brookner.  

Fay Langdon, narradora y personaje principal de Vidas 
breves, fue una vez una cantante de éxito discreto con una 
prometedora carrera en la radio, que concluyó con su 
matrimonio con un abogado muy ambicioso, Owen 
Langdon. La pareja no tiene hijos, pero Fay se va  acos-
tumbrando a llenar sus horas con los deberes de esposa, 
aceptando sin quejarse su nuevo rol, pero sin dejar de 
añorar jamás la vida que una vez vivió. Así todo, busca col-
mar sus días con un  tipo de ocupación algo más signifi-
cativa, y a la vez teme convertirse en una de esas mujeres 
emocionalmente necesitadas que otros temen y preten-
den evitar. De hecho, se mueve entre personas que el ma-
trimonio ha convertido en compañeros. La novela arran-
ca con el anuncio en “The Times” de la muerte de su ami-
ga, Julia. En realidad, nunca le cayó bien. Durante un 
tiempo se vio sometida a su odiosa condescendencia, sus 
caprichos egoístas y a la especie de superioridad que ejer-
cía en el círculo de amistades. Pero la desaparición abre la 
compuerta de los recuerdos que empiezan a agitarse y se 
van traduciendo en monólogos. A veces cuando ciertas vi-
das se agolpan la soledad aumenta y con ella hasta cierto 
punto la intriga. Eso es lo que sucede en el relato de Ani-
ta Brookner. 

Puede que sea una de esas novelas, ya digo, en las que 
no pasan nada para el común de los mortales, pero Vidas 
Breves está lo suficientemente bien escrita y pensada pa-
ra atraer literariamente a los buenos lectores ávidos de 
emociones íntimas. El caso es que uno no puede apartar 
la mirada de ella hasta que no la acaba.
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  TINTA FRESCA

Una mujer para 
la eternidad
Sáenz de Urturi evoca en su novela 
Aquitania a una reina que es “todo 
un género literario en sí misma”

TINO PERTIERRA 

Eva García Sáenz de Urturi, autora de la trilogía El silen-
cio de la ciudad blanca, Los ritos del agua y Los señores del 
tiempo, llegó a “la opulenta Aquitania a través de la mejor 
vía para una escritora: otra novela. Terminaba de docu-
mentarme del reino de Navarra en el siglo XII mientras es-
cribía ‘Los señores del tiempo’ cuando descubrí que una 
princesa navarra hija de Sancho el Sabio, Berenguela, fue 
reina de Inglaterra después de casarse con el legendario Ri-
cardo Corazón de León. La única reina de Inglaterra que ja-
más pisó Inglaterra. Hermosa e intrigante paradoja. Eleanor 
de Aquitania, madre del rey, acompañó a la prometida has-
ta Sicilia para asegurar los esponsales. Tenía setenta años y 
no era la primera vez que cruzaba el continente rumbo a 
Tierra Santa. Con veinte años, siendo reina de Francia, lide-
ró a sus barones aquitanos durante la Segunda Cruzada”. 

Se preguntó: “¿quién era esta mujer que una década des-
pués, con ochenta, viajó a caballo en invierno desde Ingla-
terra hasta Burgos para elegir entre sus nietas –Urraca y Ma-
ría– a la futura reina de Francia para casarla con el nieto de 
su primer marido? La historia de Eleanor está plagada de in-
cestos desde mucho antes de su azarosa concepción, se en-
trecruza con los reyes Capetos de Francia y con los Planta-
genet de Inglaterra en un siglo de odios y amores siempre 
de ida y vuelta. Qué manera de odiarse, qué manera de des-
trozarse, de protegerse, de amarse”. 

Cuanto más sabía, más la embrujaban Eleanor y Aquita-
nia. “Y cuando comencé a documentarme acerca de su vi-
da… me sepultó. Eleanor de Aquitania es todo un género li-
terario en sí misma, los estantes de mi biblioteca fueron 
acogiendo manuales de gastronomía medieval aquitana, 
compendios de venenos y contravenenos, libros de oficios 
antiguos, maravillosos atlas ilustrados del París primigenio. 
Cuanto más sabía de su época, más necesitaba profundizar 
con pasión de lego”. Aprendió de las leyes “que ella misma 
–precoz como todo su linaje–, comenzó a firmar con tan so-
lo ocho años, supe que con trece años, huérfana ya de pa-
dre y madre, se convirtió en la persona más rica de Occiden-
te. Más que su propio señor, el rey de Francia, su ancestral 
enemigo”.  

Investigó leyendas gallegas –la de Don Gaiferos de Mor-
maltán– recogidas en el siglo XIX en el “Galicia” de Manuel 
Murguía y en “La ilustración gallega y asturiana”: “Según el 
romance medieval, el padre de Eleanor, X duque de Aqui-
tania cayó fulminado frente al altar mayor de la catedral de 
Santiago cuando llegó como peregrino el Viernes Santo de 
1137”.  A partir de aquel hecho histórico comenzó su nove-
la. “Ahora la inmensa Aquitania pertenece a los lectores”, 
concluye la autora de una novela con la que ganó el último 
premio “Planeta”.
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