Introspeccion y observacion,
por Anita Brookner

Vidas breves es una de las mejores novelas de la sagaz

escritora londinense

LUIS M. ALONSO

Me he acostumbrado aleer todo lo
que cae en mis manos y ha escrito
Anita Brookner (Londres, 1928-
2016). Es una autora inteligente, ob-
servadora sagaz de la condicién hu-
manay mantiene un tono melancéli-
co que no llega a cansar. Pertenece a
la misma hermandad de escritoras
britdnicas en la que militan Barbara
Pym, Muriel Spark y Elizabeth
Taylor. Es probable que también la
angloirlandesa Elizabeth Bowen.
Brookner, de la que Libros del Aste-
roide, publica ahora Vidas breves,
acertd a dividir su tiempo literario en-
tre la observacion y la introspeccion.
Esos intimos perfiles de sus persona-
jesfemeninos retumban en la cabeza
dellector una vez que concluye la lec-
tura. Los hombres aparecen y desa-
parecen en las paginas de sus libros,
pero el inico recuerdo que queda de
ellas es el de las mujeres, a veces con
vidas solitarias, que enmascaran de-
bajo de un autocontrol fingido cual-
quier tipo de poderoso anhelo ro-
maéntico. No se trata de solteronas
tristes que sorben el té en viviendas
mal iluminadas con moquetas car-
comidas por la polilla e infestadas de
écaros, sino de mujeres que podrian
haber desempefiado cualquier otro
papel y se han visto obligadas, por las
circunstancias que sea, a conformar-
se con existencias grises.

Aparentemente no pasan muchas
cosas en Vidas Breves, como tampo-
co en Hotel du Lac (1984), con que
obtuvo el Premio Booker, o Un debut
en la vida (1981), que vio la luz hace
dos afios traducida al espafiol por la
misma editorial de ahora, ni proba-
blemente en las més de dos decenas
de novelas restantes que escribi6. El
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drama, magnifico drama, existe en la mente de esa estu-
penda narradora que es Brookner. En ella tenemos a una
observadora privilegiada de si misma, que se miray se es-
cucha conscientemente para traspasar sus reflexiones y
sentimientos a los personajes que, ademds de perfilar
con gran oficio, encarna. Al escribir sobre las mujeres, les
pone su propia piel. Por esa motivo, no se puede decir que
no haya latido autobiogréfico en las novelas de Brookner.

Fay Langdon, narradoray personaje principal de Vidas
breves, fue una vez una cantante de éxito discreto con una
prometedora carrera en la radio, que concluyé con su
matrimonio con un abogado muy ambicioso, Owen
Langdon. La pareja no tiene hijos, pero Fay se va acos-
tumbrando a llenar sus horas con los deberes de esposa,
aceptando sin quejarse su nuevo rol, pero sin dejar de
aflorar jamads la vida que una vez vivié. Asi todo, busca col-
mar sus dias con un tipo de ocupacién algo mas signifi-
cativa, y ala vez teme convertirse en una de esas mujeres
emocionalmente necesitadas que otros temen y preten-
den evitar. De hecho, se mueve entre personas que el ma-
trimonio ha convertido en compafieros. La novela arran-
ca con el anuncio en “The Times” de la muerte de su ami-
ga, Julia. En realidad, nunca le cay6 bien. Durante un
tiempo se vio sometida a su odiosa condescendencia, sus
caprichos egoistas y ala especie de superioridad que ejer-
cfaen el circulo de amistades. Pero la desaparicién abre la
compuerta de los recuerdos que empiezan a agitarse y se
van traduciendo en monélogos. A veces cuando ciertas vi-
das se agolpan la soledad aumenta y con ella hasta cierto
punto la intriga. Eso es lo que sucede en el relato de Ani-
ta Brookner.

Puede que sea una de esas novelas, ya digo, en las que
no pasan nada para el comtin de los mortales, pero Vidas
Breves estd lo suficientemente bien escrita y pensada pa-
ra atraer literariamente a los buenos lectores dvidos de
emociones intimas. El caso es que uno no puede apartar
la mirada de ella hasta que no la acaba.
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