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nostancompetentescomoJudici
1­OdeOriolMarch–,El encargode
JavierMelero es un libro de autor:
escrito con voluntad de estilo,
usandounricobackgroundcultural
y una juguetona inteligencia volte­
riana que, más que puñetazos, le
permite usar el florete contra las
consecuencias políticas del nacio­
nalismo.
CuandoMeleroasumió ladefen­

sa de tresmiembros de laMesa del
Parlament, ya llevaba veinte años
como abogado de casos vinculados
a la extinta Convergència. En los
últimos tiempos casos de corrup­
ción, pero también el 9­N, del que
aprendió alguna lección que vería
aplicada de nuevo en el Supremo:
“Los tribunales no iban a buscar la
interpretaciónde la leymásfavora­
bleal acusadoy loscostesde la sen­
tencia condenatoria de un político
carismático eran perfectamente
asumibles por el Estado”. El 9 de
noviembre hubo las declaraciones
delosacusadosenelSupremo.Me­
leroyaadvirtiócuál ibaa serel esti­
lo de losmagistrados –en este caso
el juez Llarena– y de unos fiscales
–Zaragoza y Madrigal incluidos–
que sabía perfectamente que eran
“una élite dentro de un cuerpo de
élite”. Excepto Forcadell, los otros
obtuvieron libertad con fianza. Y
después Melero se incorporaría al

equipodedefensade losmiembros
del Govern. “Todo el mundo tenía
buena voluntad, pero todos tenía­
mosuna estrategia autónomadeci­
dida”. Primero defendía solo a Bo­
rràs, pero después también de
Forn.Siempreconsideróqueel jui­
cio “era un caso –básicamente– de
interpretación jurídica de hechos
que todos conocíamos”.Este era su
planteamiento.
Pero los acusadosnuncadejaron

de pensar que aquel juicio era un
acto de fuerza del Estado a través
delcual sedefendíaasímismopara
vengarse. Pocas imágenes lo trans­
mitencon tanta intensidadcomoel
cruce de miradas con Diego Pérez
de los Cobos que Forn describe en
Entre togues i reixes. Este libro, co­
mo el de viñetas de Raül Romeva
(con breves comentarios que re­
fuerzan las tesis del ensayo Espe­
rança i llibertat escrito ya en la cár­
cel) o como El referéndum inevita­
ble de Carles Mundó, acumula
instantáneas de cotidianidad du­
rante las sesiones del juicio y los
días en la cárcel. Y es a través de
esas estampas que los tres, con to­
nos distintos (bonhomía, firmeza,
serenidad), se caracterizan por un
común afán de afianzar conviccio­
nes al tiempo que preservar la hu­
manidadpara transmitir así un tes­
timonio de esperanza auténtico. |

“Los intereses del fiscal
general y delministro
de Justicia –afirma
Guindal– empezaban
a distanciarse”

Narrativa La periodista Anna Pacheco debuta con
‘Listas, guapas, limpias’, un retrato generacional
recorrido por el discurso de clase

Unverano
ambiguo
BEGOÑAGÓMEZURZAIZ
En la vida diaria los asuntos sobre la
clasesocialocupanunaporciónenor­
mede laconversación.Comoprueba
solo hay que abrir un periódico (ahí
está el alto precio que pagaronPablo
Iglesias e Irene Montero por com­
prarse una casa conpiscina y casa de
invitados)oTwitter,queseenciende
a lamínima con asuntos comoel ori­
gendelosochoapellidosdecadauno.
La literatura contemporánea en es­
pañolhabíapasadounosañospermi­
tiéndose ignorar el tema, pero ya no.
Ladesigualdad rampantequeha ter­
minadoconlaensoñaciónquecasi se
imponeen losnoventadeque “todos
somosclasemedia”hahechoqueau­
tores muy distintos vuelvan al tema.

Narrativa BernardMacLaverty ofrece una
admirable disección de unmatrimonio en crisis,
durante un viaje a Amsterdam

Los sesenta,
a prueba
CARLESBARBA
¿Recuerdanlapelícula45añosdeAn­
drew Haigh, donde Charlotte Ram­
pling y Tom Courtenay descubrían
grietas en su relación en plena fase
crepusculardesusvidas?Noandale­
jos de ese espíritu la novelaUnas va­
caciones en invierno de BernardMa­
cLaverty (Belfast, 1942), en la queun
matrimonio maduro norirlandés,
GerryyStellaGilmore, ya jubiladosy
establecidos enGlasgow, deciden ai­
rearse unos días en otras latitudes, y
pasanun finde semana largoenAm­
sterdam.Desde la primera líneaMa­
cLaverty les retrata en sus más ínfi­
mos gestos, detallando sus hábitos
más banales y describiéndoles en los
escenarios más prosaicos (y ello in­
cluye aseos públicos, lavabos de ho­
tel, y particularmente la cabina de la
duchaylatazadelretrete).

Enseguidavemosqueélbebede lo
lindo –y a menudo a escondidas– y
queella se lo tolera a regañadientes y
alienta interesesmuydiferentes:vive

sucatolicismoconunapiedadautén­
ticayempatizacon losdesheredados
del mundo. Forman, en todo caso,
una pareja que ha afianzado unas
complicidades,yquealcruzarunpa­
so cebra se cogende lamano, y al en­
contrarse solos en el ascensor, se be­
sancomocolegiales.
MacLaverty sepegaa sus sombras

sinque se le escapenada, y da cuenta
de su cotidianidad con una minucia

microscópica y con una delicadeza
exquisita. Durante el viaje Gerry y
Stella comparten vivencias y expe­
riencias, pero también se conceden
muchosratosenqueestáncadaunoa
suaire,yentoncesaflorasuindividua­

lidad irrenunciable y susmiedosmás
personales.Nosenteramosasíqueen
el Ulster de los sesenta y setenta han
sido salpicados muy de lleno por la
violencia del IRA. MacLaverty es
muy hábil a la hora de fundir el pre­
sentedesutándemenlaciudaddelos
canales,conlosrecuerdosquesúbita­
mentelessobrevienen,yquevandeli­
neandosupasadoycarácter.Gerryha
descolladocomoarquitectoytieneun
ojo infalible para las formas espacia­
les,mientrasqueStellahaejercidode
profesoradelengua,yahoranopuede
pasarsinsucrucigramadiarioylalec­
tura de obras literarias enjundiosas
(por ejemplo Mientras agonizo de
Faulkner).Loquelessepararealmen­
teesqueélhallegadoalamadurezlle­
no de escepticismo (y con adicción a
la botella). Y ella, en cambio, aspira a
vivir su espiritualidad de un modo
máspleno, y enAmsterdamcontacta
conunacomunidaddebeguinascon­
templativasenlaqueseplanteaingre­
sar. Su unión amenaza resquebrajar­
se, y enunAmsterdam invernal yne­
vado, cada cónyuge ha demover sus
propias fichas para evitar la erosión
definitiva. No es casual que, en la ri­
tual visita al Rijksmuseum, La novia
judía de Rembrandt les retenga más
tiempo,yqueen la ternuraconqueel
hombredellienzoponesumanoenel
vientre de ella, y en la aquiescencia
conquelamujerencajaesegesto,des­
cifrenellosunaleccióndelamorsedi­
mentadoporlosaños.

Haymuchoqueadmirarenestadi­
sección de un matrimonio en crisis.
Exteriormente las figuras arrugadas
y pensativas de Gerry y Stella tan

>

Lanovela,queloama(al tema)desde
Dickens o un par de siglos antes, les
estabaesperando.
La periodista Anna Pacheco (Bar­

celona, 1991) sepresentaasí ensubio
deTwitter : “Escribo sobre clase, gé­
nero y cultura” y cuando se planteó
abordar su primer texto largo, que
naciócomoensayoydespuésviróala
ficción, aplicó esa misma jerarquía.
Primero laclase,despuéselgénero, y
en tercer lugar, en este caso, el argu­
mento. Su novela de debut Listas,
guapasy limpiasnoocultaquequiere
ser un libro de tesis, demuchas tesis.
Plantea debates sobre la difícil con­
quista del placer femenino, sobre el
racismo que divide a la clase obrera,
sobre la brecha generacional que se

No es casual que, en la
visita al Rijksmuseum,
‘La novia judía’ de
Rembrandt les retenga
más tiempo

Anna Pacheco SOFÍA SUÁREZ
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da cuando los hijos superan en estu­
diosalospadresysobrelocharnegoy
sus fenómenos, otro tema que se ha
reveladocomonosuperadoenlosúl­
timosmeses a juzgarpor la polémica
que suscitó la programación de unas
jornadas sobre cultura charnega, y
que sigue necesitando que la ficción
seocupedeélconperspectivadistin­
taaladelageneracióndeMarsé.
Todoesocorríaelriesgodepasarle

una factura demasiado alta a lo que,
de entrada, es una breve novela ini­
ciáticasobreelprimerveranouniver­
sitario, hará unos diez años, de una
chicadebarrio enprocesodedescla­
samiento. Y es cierto que el relato en
sísufreavecesporsostenerelpesode
tanta reflexión, de tanta representa­
ción, ypodríaparecerque lonarrado
importa poco. ¿Por qué desaparecen
Pau Milà, el novio de clase media y
Ane, laamigamediopijadelauniver­
sidad, una vez han cumplido ambos
sufuncióndehacerdefigurassimbó­
licas,decontrapuntoaHuguitoyYai­
za,elchicoylaamigadelbarrio?
Si al final la estructura se sostiene,

si las 176 páginas se leen de corrido y
con ganas de comentarlas con los
amigos, es porque Pacheco tiene
buen fraseo y es muy certera inte­
grando unos significantes de clase
pocomanidos, algunosmuyespecífi­
cosde sugeneración.Lospantalones

Amsterdam en otoño GETTY IMAGES

conganas.El personajedeStella está
especialmente logrado,yessobresus
hombros donde hay que cargar el
compromiso al que la pareja llega in
extremis: resistir, aceptarse, y trans­
formar suvidaencomúnenunavida
valiosa. |

BernardMacLaverty
Unasvacacionesen invierno/Vacancesd’hivern
LIBROS DEL ASTEROIDE /L’ALTRA. TRADUCCIÓN AL CASTE­

LLANO: ÁLVARO MARCOS/TRADUCCIÓN AL CATALÁN: AN­

NALLISTERRI. 320/256 PÁGINAS.19/19.95EUROS

SecelebranloscuarentaañosdeQuadernsCremayveintedelaeditorial
Acantilado.En1979elprofesorJaumeVallcorba,uneruditoconuntalento
inquieto,pusoenmarchaQuadernsCremaconunaideadelaculturacatala­
nauntantoacontracorrienteenaquellosañosdeebulliciónpolítica.Decía
queloquesepublicabaentonces“quizáeramáscatalanaqueliteraturayyo
mepropusequefueramásliteraturaquecatalana”.Empezóapublicaraun
chicollamadoQuimMonzóyeneseiniciodelosochentaMonzófueelautor
másvendidoenSantJorditresañosseguidos.En1999pusoarodarAcantila­
doparapublicarencastellano.
Sehaneditadoenestosañostraduccionesdirectasdelrusodelosdiarios

deTolstói,unabiografíadeKafkademásde2.000páginasounadeBeetho­
vende1.500,unatraduccióndel italianodelaDivinaComedia (maravilloso
trabajodeJoséMaríaMicó),novelasperdidasdeStefanZweig…libros
carosdehaceryaparentementeimposiblesdevender.Pueshanencontrado
unpúblicoquevaloraesas joyasdepapel.
Tras ladesaparicióndeJaumeVallcorbaenel2014,SandraOllohahecho

elmilagrodemantenerelpedigríy lacapacidaddeseduccióndelproyecto.
TalvezenlaeraOllohayamásensayosdemúsicaclásica(ellaescapazde
hacertresmil kilómetrosparaescucharunbuenconcierto)ymenosensayo
medieval,perosehalogradoladifícilpiruetadeElGatopardo:quetodocam­
bieperoquenadacambie.
SandraOlloesunamujerdeunaformaciónculturaldescomunalque

podríaapabullarteenquincesegundos,peronoesesasunaturaleza.Se
muestramásbienprudente,
sinpedestalninguno.Le
preguntosieramásfácilser
modernoen1979…“Tengo
la intuición,ypocoapocose
vaconfirmando,dequela
mejormaneradesermo­
dernoesnoquererserloen
absoluto.Dehechovoymás
allá:nomeinteresade
ningunamanerasermoder­
na.Loquecuentaestener
unaideaclaradehaciaa
dóndequieres ir,yqué
sentidotieneaquelloque
haces,enestecaso,el libro
quepublicas.Quaderns
Cremanoaspirabaaser
modernacuandosefundó,
aspirabaalacalidad, la
claridadylabelleza,yesos
siguensiendolosfunda­
mentosbásicosdelacasa”.
Lamaternidadhaañadi­

donuevosajetreosyaveces
sepiensaeneleditorcomo
alguienensimismado.¿La
maternidad,quitaoañade

almundointeriordeuneditor?“Yonodiríaqueeleditoresalguienensimis­
mado,sinoalguienquetieneunapasiónmuyclaraporlaexpresióndeideas,
sentimientos, impresiones…ylavocación—olamanía, llámalacomoquie­
ras—decontagiárselaalmayornúmerodepersonasposible, locualesuna
formadeabrirsealmundo,demantenerunarelaciónabierta,nadaensimis­
mada,conlosdemás.Yporciertoquelamaternidad,comotantasotrasexpe­
rienciashumanasdelasquesehaocupadola literatura,esunaexperiencia
dignadeservivida,asíquenosemeocurrecómopodríaquitarlealgoalmun­
dointeriordeuneditorni,engeneral,deunapersona”.
Sobreelpapeldeleditordelibrosen2020mecuenta:“Talcomoyolo

concibo,eseldesiempre:ofrecercriterio,sugerir, invitaralaconversacióny
alareflexiónatravésdelos libros”.Lerecuerdoquecuandolavisitéenla
editorialenel2017,alpocodetomarlasriendas,medijoqueera“una
personaencamino”.Lepreguntosiyasabehaciadóndelallevaesecamino…
“Nolosé,yesoeslointeresante,noimportatantoeldestinocomoeltrayecto
ytodoloqueabsorbemosalrecorrerlo.Todoaquelqueestéabiertoal
mundoydispuestoavivirloestáencamino”.Puesaseguircaminandootros
cuarenta. |

libroscopio

Desde el acantilado

ANTONIO ITURBE

La editora Sandra Ollo ACANTILADO

Samblancat, los libros que los padres
le compran en el Carrefour por las
buenas notas (seguro que Pau no te­
níaregalodebuenasnotasnipagase­
manal), el coulant de chocolate que
compartenlaamigaYaiza,esteticién,
ysunoviotodas lassemanas,quePau
tape lamanzanitade suportátil (¡nos
espían!)conunafotodeNickCave,el
plan de karting y bufet libre quepro­
pone Hugo, España Directo a todo
trapoen la telede la abuela, las cami­
setas conpurpurinaquevisteLulú la
de arriba, la eterna vecina viuda. Ese
nombresuenaapersonajedeManoli­
toGafotasynoescasualidad.Pacheco
creció leyendo aElvira Lindo, lo que
hizo por primera vez consciente de
lospotentesmecanismosdelcostum­
brismo –cansa que la palabra siga
arrojándose sobre algunos libros co­
mounataque,comosiestofueranlos
ochenta y los novelistas tuvieranque
demostrar que están por encima de
segúnqué–.Lavozdelanuevanarra­
dora está más cerca de eso y, en sus
mejores momentos, del desparpajo
deunjovenKureishi,quedecontem­
poráneossuyoscomoEdouardLouis,
que tratan el tema de la clase (El Te­
ma)conmásamargura. |

AnnaPacheco
Listas,guapas, limpias
CABALLODETROYA.176PÁGINAS.14,15EUROS

prontoparecenuncuadrodeEdward
Hooper como uno de Lucien Freud.
Y vistas por dentro, sus almas fluyen
llenas de anhelos y terrores, acusan­
do los traumas del pasado, las humi­
llaciones de la edad y la certidumbre
de que alicientes como el sexo irán
desvaneciéndose. La corta estancia
enAmsterdam les confronta consigo
mismosyconelsentidodesuunión,y
ellectorpodráacecharlosenunosso­
liloquios que Svevo y Joyce (influen­
cias probables) habrían aplaudido
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