

# Paraíso de ayer, infierno de hoy

**EL LIBRO DE LA SEMANA** Mortimer regresa a la segunda mitad del siglo XX, la 'era Thatcher'

ENRIQUE  
**De Hériz**



Terminada la guerra, los británicos despiden a Churchill y eligen un Gobierno laborista. El reverendo Simeon Simcox, izquierdista radical, escoge para celebrarlo unos versículos del Apocalipsis: «Y vi un cielo nuevo y una tierra nueva; porque el primer cielo y la primera tierra se habían ido». Empezaba la era histórica del paraíso en la tierra; distante, pero abordable en la persecución de la justicia. Cuarenta años después, en el momento en que se empieza a contar esta fascinante novela, el reverendo Simcox muere y deja sus propiedades en herencia a Leslie Titmuss, parlamentario y ministro del Gobierno

de Thatcher, derechista convencido, carente de escrúpulos y, peor aún, de sentido del humor.

Simeon Simcox tenía dos hijos: Henry, escritor y guionista de éxito —como lo fue el propio John Mortimer (1923-2009)—, se niega a aceptar el testamento paterno y pretende impugnarlo; Fred, médico rural, prefiere dedicarse muy discretamente, cual detective de una buena novela de suspense, a ir descubriendo por qué su padre hizo algo tan rotundamente inesperado.

Toda esa trama funciona al servicio de la muy loable, clásica y denostada intención de describir cómo es el mundo. El británico Mortimer escribió *El paraíso inalcanzable* en 1985. De hecho, escribió dos versiones a la vez: la que aquí leemos y otra destinada a convertirse en serie televisiva. Muy poco después, el yo de



►► Margaret Thatcher, en la cocina de su casa de Chelsea en 1975.

los novelistas empezó a inflamarse y los caprichos de las modas literarias convirtieron esa manera de escribir en práctica trasnochada. Y sin embargo hoy nos parece deliciosamente antigua y radicalmente moderna al mismo tiempo. Antigua porque comparte los objetivos de la gran novela victoriana: una trama que atrape al lector, firmemente apoyada en claros protagonistas y en una canti-

dad suficiente de secundarios que representen el centro de la sociedad pero también sus extremos más excéntricos para que el retrato sea lo más inclusivo posible. Moderna porque revisa y actualiza los medios, las técnicas empleadas: menos descripción, más diálogo, mezcla de tiempos narrativos, presencia sutil pero central de la historia colectiva, social y política como cauce de la historia

individual de los protagonistas.

Durante muchas páginas, uno cree estar leyendo una más que agradable novela costumbrista británica en la que la gente come carne demasiado hecha, puré de patatas y bollos con mermelada. Pero poco a poco, a medida que el tiempo de la historia se acerca al nuestro y nos permite asistir a la fundación thatcheriana del neoliberalismo, a medida que vemos cómo el paraíso perseguido se va posponiendo y al fin, una vez asumido como inalcanzable, se convierte en infierno, en el infierno que hoy mismo llena los titulares de nuestros periódicos, se nos congela en la boca la sonrisa nostálgica.

**EL MEJOR HUMOR INGLÉS** // Mortimer nos brinda además una demostración práctica y constante del mejor humor inglés, que no consiste en ser muy ingenioso, ni en llenar de frases graciosas la novela, sino en una manera muy particular de mirar el mundo. Botón de muestra: «Sintió una opresión en el pecho y mandó llamar al doctor Simcox. '¿Qué le pasa?' '¡Mire ahí fuera, eso es lo que me pasa! Todo está tan verde y tranquilo, y siempre llueve...' 'Eso es Inglaterra, señora. Me temo que no tiene cura conocida'». ≡

## ► EL PARAÍSO INALCANZABLE

**John Mortimer**

Trad. Magdalena Palmer.

Libros del Asteroide 447 p. 22,95 €