

Libros

14

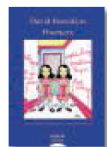
«KARLTELERA»
EN VERSO

Lo tenía francamente difícil, la verdad. Pero lo cierto es que David Benedicte (Madrid, 1969) vuelve a sorprendernos, y de qué manera, con su tercer poemario. El primero, *Biblia ilustrada para becarios* (2009), estaba centrado en el mundo del trabajo y del negocio y sus compañeros inseparables, el desempleo y la precariedad laboral, mientras que *Maremágnum 44* (2011) tenía que ver más bien con el ocio y las vacaciones de verano, siempre desde un enfoque muy crítico y comprometido.

Poemarx viene a culminar un proceso. En sus poemas, el gran icono ideológico de la izquierda, Karl Marx, se traviste, subvierte y metamorfosea en el León de la Metro y en el quinto de los Hermanos Marx, a los que se rinde un encendido homenaje -especialmente a Harpo, el más elocuente de todos, a pesar de no poder hablar-, así como a algunos grandes cómicos del cine mundo norteamericano, a Buñuel, a Umbral...

Estamos ante una obra conceptualmente unitaria que tiene como principal referente el cine; de hecho, las películas aludidas se hacen explícitas en una lista final denominada «KarlTelera». A lo largo de la misma, se alternan, eso sí, los largos poemas narrativo-discursivos con poemas aforístico-greguerísticos muy breves (la mayoría, de un solo verso) y otros de carácter visual, de los que se desprenden agudas reflexiones sobre las contradicciones y perplejidades de nuestro tiempo. Desde el punto de vista expresivo, lo más destacado es su tono irreverente y su espíritu iconoclasta y transgresor, marcado, sobre todo, por el hábil empleo del humor y la ironía y la experimentación verbal y tipográfica. En cuanto a su lenguaje, llaman la atención, ya desde el título, los neologismos y los ingeniosos juegos de palabras. Este excelente libro supone la consagración de un poeta.

LUIS GARCÍA JAMBRINA

POEMARX
DAVID BENEDICTE

XXXI Premio de Poesía Ciudad de Badajoz Algaída, 2013
8 euros
★★★★

MORTIMER,
EL JURISTA
QUE ESCRIBÍA

John Mortimer fue abogado de prestigio, guionista y dramaturgo de renombre. Sólo al jubilarse se convirtió en novelista. Ahora aparece en español la primera entrega de su ciclo narrativo

La lectura de *Un paraíso inalcanzable* produce sentimientos encontrados: por un lado, el regocijo de estar pasándose tan bien a medida que leemos la novela; por otro, la angustia de preguntarnos cómo es que no conocimos a John Mortimer hasta ahora; y la renovada certeza de que hay tantos por ahí a los que jamás llegaremos. Porque ya se sabe: los libros son cada vez más y el tiempo cada vez menos.

Por lo que se imponen aquí algunos detalles previos: Sir John Mortimer (Inglaterra, 1923-2009), además de escri-

tor y guionista de televisión (suya es aquella muy exitosa adaptación de *Retorno a Bridghead*) y dramaturgo de éxito (la ya clásica *Viaje alrededor de mi padre*), fue abogado de renombre. Oficio donde recabó material para las andanzas humorísticas del legista Horace Rumpole (que muchos colocan a la altura del Jeeves de P. G. Wodehouse).

Una mezcla curiosa

Algunos casos suyos fueron muy sonados, como el de la defensa de la discográfica Virgin, acusada de obscenidad cuando los Sex Pistols pusieron eso de *Never Mind the Bollocks* en

la portada de su álbum debut. Mortimer ganó el juicio.

Jubilado en 1984, Mortimer decidió dedicarse *full-time* a la escritura y, en 1986, publicó *Un paraíso inalcanzable*, a la vez que entregó a la televisión los libretos de la serie basada en ella. Y lo de más arriba: hay en esta novela una curiosa mezcla de actitudes aparentemente irreconciliables. Es como si un baile de aristócratas fuese interrumpido por un puñado de *drugs* salidos de *La naranja mecánica* o como si a un gran fresco decimonónico y victoriano se le clavase en su sonrojada mejilla el más sangrante y punk

de los imperdibles. Así, una mezcla del venerable Charles Dickens en *Casa desolada* con la ferocidad del por entonces joven Martin Amis para contar la caída en desgracia de un ideal nacional y el irrefrenable ascenso del amargo Leslie Titmuss, trepador y acaudalado y ambicioso diputado conservador del villorrio de Rapstone Fanner y -para desconcierto y furia de los herederos naturales- sorprendentemente único beneficiario del muy bien dotado testamento de Simeon Simcox, párroco socialista.

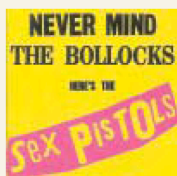
Disparo de salida

Este misterio -que a más de uno evocará el aire de las faras muy sofisticadas del canadiense Robertson Davies- no es más que el disparo de salida para que se nos proponga una suerte de fidedigna historia alternativa de Gran Bretaña. Cuatro décadas que van desde el triunfal pero desolado fin de la Segunda Guerra Mundial al gobierno de la loba feroz Thatcher como telón de fondo para una saga que se nos presenta como la versión más flemática, pero no por eso menos ácida, de aquellas otras grandes novelas del *margaretismo* que fueron *¡Menuzo reparto!*, de Jonathan Coe, y *La línea de la belleza*, de Alan Hollinghurst.

Mortimer lo explicó mejor cuando se le preguntó de qué

Printed and distributed by NewspaperDirect
www.newspaperdirect.com US/CA/RS 1 777 501 4240 Intem: 610 438 4384
COPYRIGHT AND PROTECTED BY APPLICABLE LAW

ABC cultural

SÁBADO, 27 DE ABRIL DE 2013
abc.es/cultura-cultural/cultural.asp 15

UN CASO SONADO
Cuando los Sex Pistols utilizaron en la portada de su primer álbum la palabra «bollocks» (testículos), John Mortimer (a la izquierda) defendió a la discográfica y ganó



SERIE IRREPETIBLE
Mortimer adaptó a la televisión «Retorno a Brideshead», de Evelyn Waugh. Arriba, los protagonistas de la serie: Anthony Andrews y Jeremy Irons

trataba *Un paraíso inalcanzable*: «El libro se ocupa de aquello que pensábamos que conseguiríamos tras la Segunda Guerra Mundial pero que nunca logramos». En un momento, alguien comenta que «Leslie Titmuss es el futuro» y otro le replica: «De ser así, yo voy a esperarlo».

Sólo el principio

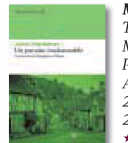
Sin embargo –tan lejos pero tan cerca–, los lectores que disfruten de *Un paraíso inalcanzable* están avisados: hay más Titmuss por traducir; esto no es más que el principio de *The Rapstone Chronicles*, que continúan en *Titmuss Regained* y en *The sound of Trumpets*. Allí, Titmuss llegará a Lord.

De nosotros –en el desorden de esta sala cada vez más vacía, sabiendo que ya no está Mortimer para defendernos pero que sí permanece lo suyo– depende que no se cometa el crimen de que queden sin traducirse. Mientras tanto y hasta entonces, alguien barre la mugre bajo las alfombras de un tribunal poco justiciero y silba *Anarchy in the U. K.*

RODRIGO FRESÁN

UN PARAÍSO INALCANZABLE, JOHN MORTIMER

Trad. de Magdalena Palmer
Asteroide, 2013
22,95 euros
★★★★

**THOREAU, LA MARAVILLA**

Mas de siete mil páginas integran el «Diario» de Henry David Thoreau (arriba), que empezó a escribir a los veinte años

Un árbol completo

«Esta tarde, por primera vez, me he dado cuenta de la maravilla que es un río. Un inmenso volumen de materia, corriendo incansante a través de los campos y los prados de esta tierra», escribe Thoreau en su *Diario* el 5 de septiembre de 1837. Pero esto ¿qué es? ¿Es el estilo de Thoreau? Sin duda, ¿y es hermoso? Sí, es más que hermoso, es asombroso porque abre nuestros ojos, porque hace brotar un impulso en nosotros. Pero ¿en qué consiste ese estilo? No es algo que podamos reducir a sus constituyentes lingüísticos, a sus hábitos sintácticos, a su léxico, a sus tropos, a su retórica. Eso que llamamos «estilo» de Thoreau no es un punzón metálico capaz de talar el mármol, sino algo más irreducible. Es un espíritu, una forma de estar vivo. No es algo

que retuerce las palabras, sino algo que surge de una cierta manera de estar en el mundo.

«La mejor poesía no ha sido nunca escrita, pues cuando debiera haberlo sido, el poeta lo olvidó, y sólo cuando era demasiado tarde se acordó», escribe el 26 de junio de 1938. Ni siquiera Blanchot (a quien esta cita tanto me recuerda) explicó con más exactitud el misterio de la literatura. Pero para Blanchot la literatura era una forma de la muerte, mientras que para Thoreau es parte del impulso de la vida. Ese «olvido» es su perenne frescura.

Siempre nos maravilla en Thoreau la inagotable inspiración, esa riqueza enloquecida que le permite, en ciertos pa-

sajes, proferir frase tras frase de enunciados independientes, perfectamente lúcidos y terminados en sí mismos, como si cada uno contuviera un árbol completo. ¿De dónde surge tanta inspiración? ¿De dónde brotan las 7.000 páginas de la edición completa del *Diario*?

Ola de felicidad

En ningún lugar encontraremos un lenguaje tan nuevo, tan joven, tan lleno de aventura y de esperanza como en Thoreau. «El silencio no tiene fin; el habla es, en realidad, lo que le da inicio», escribe el 9 de febrero de 1839. La visión de la naturaleza, la tarea de aprender a vivir y de ser una persona, el perpetuo asombro, la continua admonición a fluir. «Una ola de felicidad fluye sobre nosotros como sol sobre un campo.»

Cuanto más leo a Thoreau más me convengo de que es un escritor único, asombroso. Frente a él, los poetas parecen envarados; los novelistas, carentes del poder de la evocación; los místicos, prosaicos y abstractos.

ANDRÉS IBÁÑEZ

EL DIARIO (1837-1861). VOLUMEN I HENRY D. THOREAU

Trad. de Ernesto Estrella
Capitán Swing, 2013
20 euros
★★★★



une UNIÓN DE EDITORIALES UNIVERSITARIAS ESPAÑOLAS

www.une.es | 59 editoriales y 30.000 títulos vivos



Dinero y banca
Luis Alberto Rasines García
Ángel Sánchez Ávila
El lector podrá introducirse en el conocimiento del dinero, en sus distintas formas, el negocio bancario y la política monetaria.

27,32 €



La civilización romana
Pilar Fernández Uriel,
Irene Mañas Romero
Ofrece al lector un estudio transversal de los elementos más característicos y definitorios de la cultura y civilización romana.

También en formato e-book 20,49 €



Antonio Machado en sus apócrifos. Una filosofía de poeta
Pedro Cerezo Galán

17,00 €



Mejore su discurso oral
Luis Cortés Rodríguez
José Luis Muñoz Valverde

15,00 €



Electrocardiografía clínica deductiva
Manuel Cascón Bueno
El CD que acompaña al libro aporta imágenes interactivas y numerosos registros electrocardiográficos.

25,00 €



***Narrativa(s). Intermediciones novela, cine, cómic y videojuego en el ámbito hispánico**
Antonio J. Gil González

30,00 €



www.uned.es/publicaciones
libreria@adm.uned.es | Tel: 91 398 7560



EDITORIAL
UNIVERSIDAD
DE ALMERÍA

www.ual.es/editorial
publicac@ual.es | Tel: 95 001 54 59



www.eusal.es
ventas.eusal@usal.es | Tel. 923 294 598

Printed and distributed by NewspaperDirect
www.newspaperdirect.com US: CNA 1 777 301 4240 Intem: 610 4384 4384
COPYRIGHT AND PROTECTED BY APPLICABLE LAW