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Todo lo que una tarde murié
con las bicicletas

Llucia Ramis

Libros del Asteroide. Barcelona, 2013
218 pdginas. 18,95 euros

NARRATIVA. LLUCIA RAMIS (Palma de Mallor-
ca, 1977) recuerda su infancia, sus raices y
su educacion y traza la biografia de su fami-
lia remontandose hasta los abuelos con la
isla de Mallorca como escenario principal.
Como dice en el prélogo José Carlos Llop
(por cierto, otro mallorquin que ha novela-
do su infancia en Solsticio, al igual que Car-
me Riera en Tiempo de inocencia), cuenta
una “verdad de vida” aunque contaminada
por la ficcién. El personaje narrador dice
pertenecer a una generacion preparada pa-
ra la catéstrofe, pues la decepcion actual le
fue anunciada a los ocho afios cuando con-
templ6 en la television la terrible explosion
de la nave espacial Challenger. Ramis man-
tiene siempre un pie en el presente y otro en
el pasado para sopesar los hechos, evocar
los aromas de lo pasado pero sin dejarse ir
por la via de una nostalgia desmedida y es-
cribir con pasién y entereza sobre asuntos
delicados, atendiendo al sentimiento pero
también a la lucidez ganada con los anos
para ofrecer un ejercicio de gran literatura
memorialista. Describe en el primer capitu-
lo una destartalada vivienda familiar, simbo-
lo del estado espiritual de la narradora, una
gran casa herida que se aguanta porque “to-
do tiende a aguantar”, evoca maravillosa-
mente la primera vez que llega a Palma en
barco su abuelo belga y la luz matinal de la
ciudad penetra mansamente en sus 0jos y
rememora la figura de la madre en el presen-
tey en el pasado esforzandose para valorar
su entereza y manteniendo la emocién de
gestos y palabras. En su busqueda de la au-
tenticidad nos advierte que no es posible
obtenerla sin una atencién constante por el
lenguaje que fue el cataldn en principio y del
que ha quedado una muestra en la versién
espaiiola: “Tu te'n recordes quan cordavem
cadires de corda?”. Lluis Satorras

El afio en que me enamoré

de todas

Use Lahoz

Espasa. Madrid, 2013. 304 pdginas. 19,90 euros

NARRATIVA. USE LAHOZ demostré en sus dos
novelas anteriores facilidad para urdir histo-
rias y una no menos capacidad para centrar
el interés de lo que se cuenta mediante su
escritura. Dos elementos que vuelve a repe-
tir ahora en su nueva novela, El afio en que
me enamoré de todas, Premio Primavera de
Novela 2013. En esta novela, el escritor bar-
celonés repite la férmula de Los Baldrich,
por lo menos en una parte del relato. Este se
articula mediante dos historias que se entre-
cruzan para confluir en el espacio y en el
tiempo. Todo gira fundamentalmente alre-
dedor de Sylvain Saury, un chico de Paris
que estd cerca de los treinta anos y no sabe
exactamente qué hacer con su vida, sobre
todo en el capitulo sentimental. Se instala
en Madrid, entre otras cosas para estar cer-
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Diario de campo

Rosario Izquierdo Chaparro

Caballo de Troya. Madrid, 2013

144 paginas. 12,90 euros (electrénico: 8,99)

Por J. Ernesto Ayala-Dip

NARRATIVA. CUANDO LOS LECTORES termi-
nen de leer Diario de campo, de la escrito-
ra y soci6loga Rosario Izquierdo Chamo-
rro (Huelva, 1964), se preguntaran a qué
género pertenece el libro. ;Estamos ante
una autobiografia? ;Un experimento tex-
tual de antropologia social? ;Un ensayo?
;Una novela? Leido el libro, para mi es
una sabia combinacién de todos esos gé-
neros. El libro se divide en cuatro seccio-
nes. En la primera, ‘Entrevista niimero
seis’, asistimos al relato (y esta palabra,
relato, es importante) de una entrevista a
una serie de mujeres en peligro de exclu-
sion social, capitulo del trabajo del cam-
po sociolégico en el que esta especializa-
do quien nos relata, quien entrevista; en
la segunda, ‘Burka’, el relato se demora
en una experiencia callejera (observa-
cién azarosa de una mujer con burka) de
quien narra en su labor de observadora
de la realidad social y de algunas de sus
mds recurrentes patologias sociales: la
precariedad laboral, la insercién ocupa-
cional de los mas castigados por su ex-
traccion social o étnica, las familias de-
sestructuradas, el maltrato de la mujer,
etcétera; en la tercera, ‘Redes’, el relato se
centra en la investigacion de las redes
familiares, sociales y laborales que son

ca de un amor casi imposible. Un dia se
encuentra casualmente con un manuscrito
en donde se relata la historia de un indivi-
duo (que al final descubre que es vecino
suyo) llamado curiosamente Alain Fournier
(como el autor de El gran Meaulnes). En este
manuscrito a su vez se relata la vida del tal
Fournier, sus antepasados, su vinculacién
con el arte de la pasteleria y su presente.
La primera impresién que se saca de esta
novela es que las dos historias resultan a
veces una mejor que la otra. Es decir, a ve-
ces lees la historia de los pasteleros y te pare-
ce interesante, hasta que de pronto te pre-
guntas qué agrega de sustancial a la historia
del chico que no sabe encontrar el camino
de su amor ideal. Otras veces la historia de
Sylvain también te parece interesante, hasta
que tanta inmadurez y tanta fiofierfa roman-
ticona (que no romadntica, en el sentido en
que lo es en algunas de sus mejores paginas
El gran Gatsby, para poner un ejemplo de
paradigma en la materia) comienza a poner-
te nervioso. La historia de Alain Fournier
tiene mucho gancho narrativo aunque al fi-
nal se va deshilachando, tal vez porque su
autor también tenia que estar pendiente de
la historia del chico parisiense, su protago-
nista. Yo dirfa que Use Lahoz ha estropeado
él solito su novela al hacer competir dos
figuras literarias: la historia de una pastele-
rfay la historia del chico que al final le cua-
dran todos romances. El ario en que me ena-
moré de todas no solo es el relato de una
inmadurez (de cartén piedra) sino que inclu-
so el relato mismo adolece de una tremenda
inmadurez narrativa. Una novela errdtica.
De las que a ver qué se pesca. J. E. Ayala-Dip

La libreria encantada
Christopher Morley

Traduccion de Juan S. Cdrdenas
Periférica. Céceres, 2013

312 pdginas. 18,75 euros

NARRATIVA. CONTINUACION DE La libreria
ambulante, historia sobre el arte de la dise-
minacién de la palabra escrita, esta novela
de Christopher Morley (Haverford, 1890-
Nueva York, 1957), conocido periodista que
triunfé también con sus relatos de ficcion,
viene muy bien para rendir homenaje a la

capaces o incapaces de elaborar esas mis-
mas clases mds arriba enumeradas, y en
la dltima seccién, ‘Entrevista nimero
dos’, asistimos al nticleo autobiografico
dellibro, seccion donde la autora desplie-
ga la dialéctica sujeto-objeto del estudio
que se nos relata. Toda esta estructura se
alterna con fragmentos del diario perso-
nal, el diario de campo al que alude el
titulo, de quien nos relata su experiencia,
humana, personal y cientifica.

Diario de campo es algo mds que un
experimento narrativo (su simbiosis de
géneros). Es una redefinicién de todos
esos géneros. La ficcion, que se necesita
desdramatizar para evitar el sensaciona-
lismo sociologista; la sociologia, que ne-
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especie en extincion de los libreros. Roger
Mifflin, librero por vocacién y obsesion, es
como un médico que diagnostica las necesi-
dades de lectura que tiene la gente y les
receta el libro que mads le conviene a su alma
y quizd a su cuerpo. Ahora se ha establecido
en una pldcida calle de Brooklyn, donde re-
genta con su esposa Helen, la narradora de
la novela anterior, un espléndido templo de-
dicado a los libros de segunda mano. Alli se
dan cita viciosos exploradores de los estan-
tes mds inaccesibles y se entablan interesan-

Diario de campo aborda la actualidad —paro, pobreza— con autoexigencia y autenticidad. Foto: Gorka Lejarcegi
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cesita desmitificar su estatus cientificista,
y el diario o la autobiografia, que tiene
que desautorizar su pulsion narcisista. A
todo ello aspira y llega con provocadora
lucidez y rigor cientifico-social el texto de
Izquierdo Chaparro. Y quedaria, last but
least, una instancia: la escritura. Un ejer-
cicio luminosamente ambiguo de autosu-
ficiencia estética y compromiso ético. No
van a tener los lectores demasiadas opor-
tunidades de leer un libro de tanta actua-
lidad y a su vez de tanta vigencia global
como este. La marginacién social, el mal-
trato a las mujeres, el paro, el miedo a la
pobreza, los trata Izquierdo Chaparro
con un sentido poco habitual de autoexi-
gencia y autenticidad literarias. o

tes conversaciones. En la trastienda se reu-
ne el Club de la Mazorca, formado por libre-
ros de Nueva York, donde discuten si el tra-
bajo del librero es un servicio publico, 0 mas
bien debe ajustarse a feroces leyes del co-
mercio. Un publicista, Gilbert, se ve envuel-
to en las redes de Mifflin y el misterio que
rodea la desaparicién del Cromwell de Car-
lyle. Estamos en plena resaca de la Gran
Guerra y Morley aprovecha para hablar so-
bre el presidente Wilson y el necesario cas-
tigo a Alemania. Momento de reflexiéon y
expiacién. Mifflin elucubra sobre la posibili-
dad de que el mundo fuese “gobernado por
los libros”, pues ellos son “el tnico consuelo
permanente”, “el mayor triunfo del hom-
bre”. Pero no todo es soflama libresca. Tam-
bién hay peripecia en La libreria encantada,
hay espias y villanos. Estd la bella Titania y
un farmacéutico alemdn de Brooklyn. Perse-
cuciones, batallas, enredos. Un mundo mor-
liano que tiene algo de la frescura apasiona-
da de Chesterton. La novela se lee con una
sonrisa y aquella sensacién de tibieza que
produce un libro que evoca tantos otros bue-
nos momentos. José Luis de Juan
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