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Libros

jecido literato de la iconografía 
convencional, también fue el jo-
ven entusiasta de la vida activa, 
el compromiso político y la escri-
tura popular.  De entre los inte-
resantes referentes que contiene 
esta obra cabe destacar el análi-
sis de las iniciales inquietudes 
culturales de Galdós, la pintura 
y el dibujo en primer lugar, que 
le valdría colaborar con sus cari-
caturas en la prensa isleña, y la 
música  –«le agradaba la popular 
y le fascinaba la clásica»–; así 
como las incipientes lecturas que 
pasaban por el «Quijote», Dumas 
o el folletinista Fernández y Gon-
zález. Asistimos así a la forma-
ción del carácter estético de un 
«joven callado, curioso y obser-
vador», que no tardará en incli-
narse por la literatura con un 
primer y signifi cativo texto na-
rrativo conocido, «Un viaje re-
dondo por el bachiller Sansón 
Carrasco». 

Las visitas al Ateneo
Le acompañamos en el Madrid 
(1863) de sus estudios de Derecho, 
fascinado en realidad por un bo-
hemio ambiente de tertulias y 
cafetines –el Universal, sobre 
todo–, asiduo a las óperas del Tea-
tro Real y adscrito como socio del 
Ateneo, institución clave duran-
te años en su vida personal y li-
teraria. Y no faltan convulsos 
episodios sociales vividos cerca-
namente: la revuelta estudiantil 
de la Noche de San Daniel –10 de 
abril de 1865– contra la política 
del general Narváez, el asesinato 
de Prim, la dedicación profesio-
nal al periodismo, su condición 
de diputado liberal (años después 
lo será por una coalición republi-
cano-socialista), el ingreso en la 
RAE con un discurso en clara 
defensa del realismo testimonial, 
«La sociedad presente como ma-
teria novelable», y el creciente 
reconocimiento crítico de su lite-
ratura como un esencial inte-
grante del imaginario popular.

 Se resalta aquí, con acierto y 
justicia, el valor estético –y no 
solo histórico– de los «Episodios 
nacionales», la ascendencia cer-
vantina de un tolerante tono hu-
manista, y la capacidad de Galdós 
para crear inolvidables persona-
jes que refl ejan su propia perso-
nalidad y circunstancias, como 
cuando Gabriel Araceli medita 
así sobre su trayectoria vital: 
«Soy hombre práctico en la  vida, 
y religioso en mi conciencia. La 
vida fue mi escuela, y la desgra-
cia, mi maestra. Todo lo aprendí 
y todo lo tuve». Una biografía, en 
suma, de imprescindible consul-
ta en el conjunto de los más selec-
tos estudios galdosianos.

Jesús FERRER

E s el invierno de 1945 y la 
nieve rodea la granja de 
una familia de la nobleza 

alemana venida a menos en el 
este del país. Es un invierno de 
desolación, uno de los peores 
que conoció esa Europa que vi-
vió tantos en el siglo XX. Los 
alemanes se retiran del frente 
del Este ante el avance del Ejér-
cito Rojo y millares de seres hu-
manos se ven obligados a huir. 
Refugiados de diferentes nacio-
nalidades ocupan campos y ca-
minos, atraviesan  ciudades y 
pueblos, marchan en hileras in-
terminables. En uno de ellos, 
cerca de Könisberg, se encuen-
tra la antigua villa de los Von 
Globig, pertenecientes a la anti-
gua nobleza prusiana. 

Un lugar que se convertirá en 
posada ocasional para gentes de 
paso de todo tipo, un economista, 
una violinista, un aristócrata y 
también un judío fugitivo. En la 
casa permanecen Katharina, 
cuyo marido lucha con los nazis 
en Italia, el hijo de ambos y una 
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Kempowski analiza el fi n de la Segunda 
Guerra Mundial desde una villa de campo

«tiita». Además de unos cuantos 
sirvientes, polacos y ucranianos. 
Los rusos están cada vez más 
cerca, tanto que desde la casa 
pueden oírse sus cañones, y las 
noticias son alarmantes, pero 
nadie parece estar demasiado 
preocupado.  Flota en el ambien-
te algo intangible pero muy sóli-
do, como una pesada losa que se 
mantiene simbólica y magistral-
mente con el saludo «Heit Hitler» 
repetido a cada paso, a veces 
como si fuera una broma, pero 
no lo era en esos momentos para 
la mayoría de alemanes que se-
guían confi ando en el Führer y 
en la victoria. 

A  pesar de conocer la violen-
cia de los soldados rusos y sus 
amenazas públicas de vengarse 
con las mujeres, a pesar de la  
inutilidad de los cupones de ra-
cionamiento porque no había 
nada que repartir entre la pobla-
ción, a pesar de oír hablar de las 
ciudades cercanas convertidas 
en escombros, esta familia pare-
ce habitar en otro mundo, una 

SOBRE EL AUTOR
Walter 
Kempowski 
(1929-2007) es 
uno de los más 
importantes 
autores 
alemanes de la 
segunda mitad 
del siglo XX. Fue 
acusado de 
espionaje por la 
NKVD y pasó 
varios años en 
prisión

IDEAL PARA...
conocer un 
período crucial 
de la historia 
alemana a través 
de un libro 
considerado 
como un clásico 
en ese país

UN DEFECTO
Ninguno que 
resulte apreciable

UNA VIRTUD
El gran personaje 
recreado en 
Katharina, la 
protagonista, un 
perfi l psicológico 
y formalmente 
contundente

PUNTUACIÓN
9

idea que el autor traslada al lec-
tor de forma magistral porque 
Georgenhof parece fl otar en un 
extraño sueño. Ni siquiera los 
soldados alemanes que huyen en 
desbandada enfrentan a esta fa-
milia a la realidad, una familia 
que, naturalmente, simboliza a 
todo el país.

Genocidio prusiano
Sabemos que lo que vendrá es el 
conocido como «genocidio pru-
siano», que la venganza soviéti-
ca tendrá lugar con un alcance 
que no se ha conocido por com-
pleto hasta hace pocos años y 
que miles de civiles alemanes 
fueron deportados y obligados a 
caminar hacia el oeste, quedán-
dose una gran mayoría en las 
cunetas. 

Walter Kempowski ha escrito 
una novela histórica sobre una 
época atroz. El resultado tiene 
sus raíces en lo mejor de la na-
rrativa centroeuropea: el cono-
cimiento profundo de los seres 
humanos que engendra toda 
una galería de personajes com-
plejos y perdurables, su capaci-
dad para otorgar simbolismo a 
los detalles y su magistral re-
creación de un ambiente de mie-
do e incertidumbre que contem-
plamos atónitos ante el 
comportamiento de ese pueblo 
alemán que no quería ver lo que 
tenía delante.

Sagrario FDEZ.-PRIETO

ENSAYO

E n 2017 se estrenaba la pe-
lícula «Asesinato en el 
Orient Express», dirigida y 

protagonizada por Kenneth Bra-
nagh a partir de la obra homóni-
ma de Agatha Christie publicada 
en 1934; era la cuarta versión de 
la novela entre largometrajes y 
series televisivas. El mítico tren 
había sido fundado en 1883 con 
el propósito de unir Europa oc-
cidental con el sudoeste asiático 
bajo la iniciativa del ingeniero 
belga George Nagelmackers, 
responsable de la Compagnie 
Internationale des Wagons-Lits, 
que desde una década atrás ha-
bía introducido los coches cama 
y vagones restaurantes, como 
ya se hacía en Estados Unidos. 
En los años en que Christie con-
cibió la historia, el Expreso de 
Oriente vivía su época de máxi-
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mo esplendor, con renombrados 
cocineros, mobiliario de lujo y 
una clientela millonaria y aris-
tocrática. El trayecto más cono-
cido empezaba en Londres, en 
la estación Victoria, pues no en 
vano, como dijo Wiesenthal en 
«Un tren de la belle époque», per-
teneciente al libro «El esnobismo 
de las golondrinas» (2007), «la 
época victoriana marcó la hora 
dorada de las estaciones de fe-
rrocarril, edifi cadas en un estilo 
intermedio entre el neogótico y 
los baños de Caracalla».

Largo itinerario
Y es que este autor, máximo he-
redero actual del gran legado 
cultural del Viejo Continente, 
como se refl eja en su «Trilogía 
europea» (con la obra citada más 
«Libro de Réquiems» y «Luz de 
vísperas»), se ha mantenido den-
tro de uno de los vagones, por así 
decirlo –acaba el libro fechándo-
lo en 1969-2017– en un itinerario 
que incluía ciudades como Do-
ver, Calais, París, Dijon, Berna, 
Venecia, Trieste, Zagreb, Belgra-
do, Sofía… hasta Constantinopla, 
hoy Estambul. Fue algo así como 
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un símbolo al decir de Wiesen-
thal, que en este libro elegante, 
romántico, erudito y hasta con 
pinceladas novelescas se le ve 
observando los objetos de un tren 
–lámparas, cuberterías– que 
constituyó, a sus ojos, uno de los 
primeros intentos de conformar 
una Europa unida.

Por eso, este texto también es 
la explicación de cómo, con su 
ocaso en 1977, desaparecía, des-
carrilaba, casi un siglo de histo-
ria europea. A ese tren subieron 
grandes artistas y exiliados, po-
líticos y aristócratas, y para to-
dos ellos tiene Wiesenthal un 
comentario intenso y vívido, 
como es habitual en sus pasiona-
les obras, y es a la vez viaje inte-
rior aparte de memorias y ensa-
yo –«Abro uno de los cuadernos 
en los que escribí mis memorias 
del Orient-Express», dice en un 
momento dado–; y, por supuesto, 
un retrato de las guerras mun-
diales, de cómo «aquel tren de la 
aventura se encaminaba, como 
toda Europa, hacia las vías de la 
destrucción».

Toni MONTESINOS


