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‘El enigma de la habitación 622’

está ambientada en su país y
tiene al propio autor como uno

de sus protagonistas
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Novela

La historia es trágica y la novela que lo
cuenta es un monumento magistral de obra
de arte. Quien no haya leído a Walter Kem-
powski, –un escritor portentoso, aunque
siempre a la sombra de otros, como Günter
Grass– deberá hacerlo y en especial su úl-
tima novela, ‘Todo en vano’, publicada en
2006, poco antes de morir en 2007. Al ha-
cerlo se encontrará leyendo una obra maes-
tra. No necesita más adjetivos esta novela
épica que, por la historia que cuenta y la po-
tencia narrativa con que lo hace puede de-
venir en la gran novela alemana de su his-
toria reciente.

Con el Ejército Rojo avanzando sin re-
sistencia, se produjo la evacuación de Pru-
sia Oriental, en el invierno de 1945, un
episodio de la Segunda Guerra Mundial que
tuvo por resultado la desbandada de la
población civil alemana hacia las fronteras
alemanas. El pánico protagonizó esta eva-
cuación. La población civil se encontró
atascada en las vías a través de la nieve a
temperaturas de 25 grados bajo cero, mien-
tras los aviones soviéticos la atacaban. Se ha
estimado que cerca de dos millones de
habitantes de Prusia Oriental murieron,
muchos de ellos de hambre, mientras que
otros a manos de las fuerzas soviéticas.

Kempowski, un adolescente en el apogeo
del nacionalsocialismo y un sufridor de la tra-
gedia alemana, tanto en la guerra como en
la posguerra, se sintió en la obligación de na-

rrar el sufrimiento de la población civil ale-
mana. Lo hizo en un gigantesco proyecto lla-
mado Das Echolot, que ocuparía diez volú-
menes, entre 1993 y 2005, sobre como habían
sido los años de Hitler en el poder para los
alemanes. 

Su gran novela, la única publicada en Es-
paña hasta ahora es este ‘Todo en vano’ que
narra la tragedia de la huida de Prusia
Oriental, editada por Libros del Asteroide. 

En los primeros capítulos del libro, al me-
nos, la vida dentro de la hacienda Geor-
genhof, donde viven los von Globig, miem-
bros de la nobleza funcionarial, conserva
muchos de sus ritmos habituales. Kem-
powski nos introduce pacientemente en un
mundo privilegiado, aislado y política-
mente apático. Pero la historia infectará a
esta familia como un virus, pero es de in-
cubación lenta.

El patriarca, Eberhard von Globig, está sir-
viendo en Italia, se dedica al saqueo de su-
ministros para el ejército alemán. En la
casa quedan su lánguida y retraída esposa,
Katharina, «una belleza de ensueño, de
pelo negro y ojos azules»; y su rubio e in-
quisitivo hijo de doce años, Peter. Kathari-
na pasa gran parte de su tiempo en lo que se
conoce como el refugio, un apartamento pri-
vado en la mansión donde fuma, descansa
en su cama y escucha la radio, a veces las no-
ticias de la BBC, que encuentra «alarman-
tes y alentadoras». 

La casa está gobernada por «la tiíta»,
mujer eficiente y excéntrica. En su habitación
cuelga un retrato de Hitler. Trabajando con
ella están dos sirvientas ucranianas, Vera y
Sonya, y un polaco llamado Vladimir, que tie-

ne la letra P, para señalarlo como refugiado.
A la casa comienzan a llegar refugiados,

algunos cuentan historias de horror e incluso
Katharina y la tiíta se dan cuenta de que caer
en manos de los rusos podría resultar fatal.

Kempowski nos da cien páginas de este
constante aumento de presión, logrado con
delicadeza, con un humor que parpadea
constantemente, hasta que la olla explota. Lo

precipita el pastor Brahms que pide a Ka-
tharina acoger por una noche a un refugia-
do judío. Ella duda pero al final acepta.
Días después el judío es detenido y la dela-
ta, de manera que la joven y lánguida Ka-
tharina es llevada a prisión. Ello precipita la
huida del resto de la familia que se une a la
caravana de los que escapan. Pero al final
será todo en vano.

Las descripciones de esta huida, esas
largas e interminables caminatas de refu-
giados son desgarradoras, avanzando mien-
tras son bombardeados, mientras las per-
sonas muertas y los caballos se apilan a la iz-
quierda y a la derecha de las carreteras. Kem-
powski hace un gran trabajo al describir de
manera conmovedora este escenario trági-
co; lo hace incluso con sensibilidad poética
y la gracia de una tragedia clásica, lo que con-
firma a Kempowski como un gran escritor.

Cuenta una historia que necesitaba ser
contada y lo hace magistralmente, creando
conciencia de una tragedia. Mucho más que
una gran novela alemana es una obra maes-
tra que Kempowski legó a la literatura.
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La gran novela
alemana

WALTER
KEMPOWSKI
Su gran novela, la única publicada en España hasta ahora, es
este ‘Todo en vano’ que narra la tragedia de la huida de la
población alemana de Prusia Oriental, editada por Libros del
Asteroide. Una historia épica narrada de manera portentosa y
con visos de obra maestra que consagra a Kempowski como
un escritor admirable
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