
esposa…PeroKempowski sabe
hacer visibles también a esos
misteriosos obreros de traje de
rayas que trabajan en la fábrica
de ladrillos o en la construcción
de barreras de contención para
la ofensiva soviética, o muestra
los absurdos intentos de mante-
ner la calma, el orden y la bu-
rocracia mientras todo se des-
moronaba entre pillajes, robos e
indignidad. La propia mansión,
ya decadente, o la carretera por
la que se intensifica en la hui-
da el penoso tráfico de carro-
matos, coches, camiones, tan-
ques o desoladas figuras a pie...
cobran entidad de personajes,
tanto como los ausentes, los hi-
jos alemanes caídos en combate
por la locura del Reich.

Destaca Katharina von Glo-
big como gran figura, con el des-
dén de su marido y esa efímera
historia de amor sólo apuntada

con el alcalde Lothar Sarkander
un día de balneario que quedó
para siempre en la memoria
como un momento único.
También son remarcables el
encantamiento y la seducción
narrativa, el gusto por contar, el
trazo fino de quien sabe poner

cada nota en su sitio, el ma-
nejo de la ironía, el increí-
ble relieve logrado a través
de los usos y costumbres,

personajes,objetosopelículas
de la época… Kempowski per-
tenecea laestirpede losgrandes
narradorescentroeuropeos, a los
narradores de posguerra que
experimentaronla locuray la tra-
gedia,eldeliriodeunhorrorque
fue en vano. ERNESTO CALBUIG

Suele decirse que las grandes
novelas nos brindan un micro-
cosmos capaz de reflejar un
mundo entero. Es el caso de la
impresionante y celebrada Todo
en vano, de Walter Kempowski
(1929-2007), que publicó esta
obra maestra tan solo un año
antes de su fallecimiento. El
microcosmos del que todo parte
sucede en un tiempo y en un lu-
gar muy concretos: el terrible in-
vierno de 1945, durante el gran
éxodo de los alemanes del Este,
con la Segunda Guerra Mundial
perdida y los rusos acercándose
ya desde la frontera. El escena-
rio principal es la gran hacienda,
la casa solariega Georgenhof, de
los Von Globig, una familia aris-
tocrática prusiana.

En el momento de la acción
–finales de una guerra que ya
lleva seis años azotando Euro-
pa–, el marido, Eberhard von
Globig, se encuentra destinado
como oficial de intendencia en
Italia. En la enorme casa viven
solo la esposa (la hermosa, soli-
taria y melancólica berlinesa,
morena de ojos azules Kathari-
na), su hijo Peter, de doce años,
una tía lejana, “la tiíta”, que
hace de ama de llaves, y algún
personal de servicio: polacos,
ucranianos, acargode lascocinas
y los establos… Kempowski
pone en marcha un gran arte-
facto, una novela coral en vein-
ticuatro secuencias donde com-

parecen con maestría una serie
de figuras que entran, salen o
circulan por la finca en esos días.
El resto de la acción la compone
la trágica huida ante la amena-
za soviética, la pérdida absolu-
ta de todos y de todo.

El autor, nacido en 1929, era
un adolescente en aquellos mo-
mentos, de ahí su inmenso y
desbordante conocimiento de
los hechos, a lo que se sumó que
Kempowski, desde los años
ochenta, abordó undescomunal
proyecto, Das Echolot, testimo-
niosde laSegundaGuerraMun-
dial que dieron lugar a diez vo-
lúmenes publicados durante
veinte años. La vida del propio
escritor, uno de los más impor-
tantes de la posguerra alemana
junto a Böll, Grass, Siegfried
LenzoSebald, fuetambiéndig-
na de novela. Tras la guerra, en

1947,Kempowskivisitóa
su madre en Rostock, su
ciudad natal, al Este de
Alemania. Fue detenido
por lossoviéticos, acusado
deespionajeycondenado
a veinticinco años, de los
que cumplió ocho. Tras
estaexperiencia, regresóa
Hamburgo y se hizo
maestro de primaria.

La galería de persona-
jes que comparecen en el
gélido paisaje bajo cero
de esta novela termina te-
jiendo y componiendo la
voz del pueblo alemán de

aquellosdías: avesdepasocomo
el economista/coleccionista
Schünemann, el “pintor artísti-
co”, la violinista Gisela Strietzel
(convencida aún de la victoria
nacionalsocialista), el soldado
manco Hofer, el fiel y pedante
profesor Wagner, el peligroso e

inquietante nazi Drygalski (que
ejemplifica como pocos el as-
censo de los mediocres con el
impulso del Partido), el judío
Hirsch y la peligrosidad de dar-
le cobijo, el maestro Hesse, o
la megalomanía de un supues-
to barón báltico y su
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