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M
ezcla de brillante 
novelista y de cro-
nista inapreciable de 
la guerra y posgue-

rra alemana, el caso de Walter 
Kempowski (Rostock, 1925-
2007) es prácticamente único 
en el panorama de la literatura 
alemana del pasado siglo. Una 
vez acabada la guerra, el cen-
tro de su obra tendría mucho 
que ver con su obsesión por re-
copilar y dar testimonio de lo 
que habían sido los años con 
Hitler en el poder. Precisamen-
te, una de sus obras documen-
tales más conocidas, de 1973, 
se basaba en cientos de encues-
tas hechas a alemanes con el tí-
tulo de ¿Vio usted a Hitler? 

El método utilizado por 
Kempowski, al modo de la Pre-
mio Nobel Svetlana Alexievich, 
varias décadas después, docu-
mentando el fin del imperio so-
viético, sería el collage. Es de-
cir, el encadenamiento de his-
torias y personajes, con un gran 
número de datos, documentos, 
diarios, correspondencias, fo-
tografías en todo tipo de luga-
res, citas de poemas y cancio-
nes, que conformarían una cró-
nica cotidiana basada en las 
experiencias de numerosos tes-
tigos del desastre bélico que 
asoló Europa.  

Nada más llegar la posgue-
rra, Kempowski trabajó para el 
Ejército americano, en la zona 
aliada de la Alemania ocupada. 
En 1948, durante una visita a 
su ciudad natal, Rostock, en la 
zona soviética, fue arrestado 
por los rusos acusado de espiar 
para los americanos. Un tribu-
nal soviético lo sentenció a vein-
ticinco años, de los que cum-
plió siete. Una vez libre, en 1956, 
comenzaría a recopilar mate-
riales biográficos provenientes 
sobre todo de la «gente senci-
lla». De ese modo, saltó a la 
fama gracias a su ciclo de no-
velas llamado Deutsche Chro-
nik, y, posteriormente, a su gi-
gantesco proyecto Das Echolot, 
que ocuparía diez volúmenes, 
entre 1993 y 2005, sobre alema-
nes de toda clase que vivieron, 
cada uno a su manera, los acon-
tecimientos de la guerra. 

Todo en vano, su gran epo-
peya ahora aparecida sobre la 
caída del Tercer Reich, sería sin 
duda la gran novela de un éxo-
do especial: el éxodo de los ale-

manes del Este, muy en concre-
to de la llamada Prusia Orien-
tal, cuya capital era la Königs-
berg de Kant y E.T.A. Hoffmann. 
Una región histórica, hoy divi-
dida entre Polonia, Lituania y 
la Federación Rusa. Se calcula 
que, en el último año de la gue-
rra, con el empuje del Ejército 
Rojo, y la derrota de Alemania, 
alrededor de 15 millones de ale-
manes del Este serían expulsa-
dos de sus casas. De todos ellos, 
unos dos millones y medio per-
tenecían a la Prusia Oriental. 

Violaciones masivas 
Durante décadas, tanto esta 
enorme tragedia que afectó a 
la población civil, así como las 
violaciones masivas de muje-
res alemanas tomadas como 
«botín de guerra» (documenta-
das en obras anónimas estre-
mecedoras como Una mujer en 
Berlín), o los bombardeos tan-
to de ciudades masacradas 
como Dresde o barcos que 
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tinado en Italia. En la casa han 
quedado su esposa, una tía sol-
tera, su hijo adolescente Peter, 
dos criadas ucranianas y otro 
sirviente polaco, en los que se 
concentran «popularmente» 
todos los prejuicios de «los au-
ténticos alemanes» hacia esos 
«pueblos del Este», poco de fiar 
y a medio civilizar.  

Recuerdos de familia 
La decadente propiedad de los 
Globig, Georgenhof, cerca de la 
frontera, poco a poco se ve des-
tinada a convertirse en parada 
de tránsito hacia el oeste, por 
miles de refugiados que no de-
jan de pasar. Al comienzo, los 
alojan de uno en uno, cada uno 
con su historia y con un senti-
mental cúmulo de objetos ate-
sorados en su huida: álbumes 
de fotos, colecciones de sellos, 
crónicas escritas de lo que fue 
«su patria» destinadas a gene-

raciones futuras o pequeños re-
cuerdos de familia. Por ahí pa-
san un economista charlatán, 
una joven violinista, una pare-
ja de «barones bálticos» de du-
doso y poco comprobable títu-
lo, un soldado manco que aún 
así sigue tocando el piano y, por 
fin, por petición del pastor pro-
testante de la población cerca-
na, Mitkau, como acto de mise-
ricordia por una noche, un ju-
dío que huye, que será 
albergado en secreto por la jo-
ven y elegante propietaria, 
Katherina. Tras haberle propor-
cionado un plano de su puño y 
letra, para adentrarse en el bos-
que, esto será precisamente lo 
que la llevará a prisión.  Era jus-
to lo que esperaba el miserable 
jefe del Partido nazi local, 
Drygalski, que desde siempre 
había vigilado de cerca a la fa-
milia, poco «partícipe» de los 
rituales nacionalsocialistas. En 
general, todos los aristócratas, 
desde el atentado contra Hitler 
del 20 de julio de 1944, son vis-
tos como sospechosos por los 
nazis.  

Como dirá el autor, parafra-
seándose a sí mismo, y su labor 
como documentalista de las do-
lorosas migraciones humanas, 
sean las que sean: «¡Un poeta 
habría sacado energía para una 
gran epopeya humana! Cuan-
do la humanidad sufre, es pre-
ciso plasmarlo en un libro. Los 
grandes relatos de la guerra de 
los Treinta Años. Verdún. ¡Y los 
hijos de Israel, que aún seguían 
cruzando el Mar Rojo!». L

huían con civiles (presentes en 
obras como A paso de cangrejo 
de Günter Grass o Sobre la his-
toria natural de la destrucción 
de G. W. Sebald) fueron vistas 
como algo incómodo, cercano 
a lo política y bélicamente in-
correcto.  

Para su magnífica novela o 
fresco sobre las masas y colum-
nas de refugiados que huían del 
avance ruso, Kempowski esco-
gería a una familia de nobles 
prusianos venidos a menos, los 
von Globig, cuyo joven cabeza 
de familia, se halla ahora des-
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