
El poema que da título al libro formula 
su poética: «Que haya verdad / en poco / 
que se pueda / ir a migas / a pájaros / cantar 
con casi nada / no saber / de qué modo / en 
qué punto / un silencio se hará / de la pala-
bra». 

Ese poema debería cerrar el libro, pero se 
le añade otro (como Miguel Hernández sus 
tercetos a Ramón Sijé cuando ya tenía ter-
minado ‘El rayo que no cesa’),  ‘Ojos de Aroa’, 
una elegía escrita desde la serenidad y la 
aceptación, escrita por quien sabe que en el 
amor, y no en el dolor, por mucho que pue-
da parecer lo contrario, se encuentra la ra-
zón última del universo. No es el primero 
en decirlo, pero en él ese tópico se hace ver-
dad, al menos mientras dura la lectura de 
sus versos. 

Abundan los aciertos expresivos: la per-
sonificación del verano («Andaba por la casa 
/ desnudo con nosotros / prestándonos sus 
lentes / de aumento y de colores»); esa ma-
riposa que pliega el verano «entre dos alas 
blancas»; el «corral de muertos» unamunia-

no «donde cuatro / cipreses cogen polvo» y 
«contra la tapia blanca / un cuervo se ha ta-
chado»; ese cuarto que «tiembla y calla» a 
la luz de una vela que «solo alumbra el mis-
terio». No falta el ingenio, la greguería: «con 
manos retorcidas / lían la picadura, / como 
el que arropa a un niño» nos dice de los an-
cianos de «Petanca Calle Azorín»; y en «Tur-
no de noche» se nos habla de «callejones / 
solteros de por vida». 

Pero no es un libro para destacar aciertos 
aislados, carece de esos «trozos de bravura», 
tan típicos de buena parte de la poesía es-
pañola, que tanto disgustaban a Cernuda, 
y por eso somos injustos con él al citar frag-
mentos. 

Poesía no para todos, solo para quienes 
saben escuchar los silencios de la música, 
ver el universo en un grano de arena, toda 
la belleza del mundo en un patio de subur-
bio y la entera felicidad en una estrecha co-
cina mientras se friegan los platos con la 
ventana abierta al cielo y al trino de invisi-
bles pájaros.

cluir que «Sólo nos quedan 
hoy, en estos tiempos de in-
flación verbal en los que las 
palabras se desgastan antes 
aún que la ropa, las palabras 
obscenas o las palabras como-
dín, descoloridas de tanto re-
petirlas». Pero «hasta la ana-
tomía, cuando se trata de 
sexo, pierde su inocencia, y 
las palabras, esas cabronas que 
van a su aire y pasan de no-
sotros, nos imponen unas 
imágenes hechas y rechazan 
todo uso ingenuo», se lamen-
ta. Y lo hace aún más cuando 
asegura que «el vocabulario 
del goce femenino es, hasta 
en los mejores autores, de una 
pobreza lamentable». A fin 
de cuentas, se trata de «el acto 
más practicado en toda la tie-
rra» pero, «si no es para reful-
gir, ¿para qué escribir? 

Obviamente, estas obser-
vaciones son oro molido, 
pero, ¿para qué precisa la au-
tora francesa de un nuevo len-
guaje con el que abordar pla-
cer sexual? «La historia que 
querría contar no existe sin 
la descripción del pecado de 
la fornicación», aclara. Y esa 
historia es la narración, en 

Asteroide rescata el 
gran éxito europeo 
de la periodista y 
escritora Benoîte 
Groult, una mirada 
femenina al 
erotismo 
:: JAVIER MENÉNDEZ 
LLAMAZARES 
En el fascinante prólogo a su 
novela ‘Los naufragios del co-
razón’, la periodista y escri-
tora Benoîte Groult (París, 
1920-Hyères, 2016) realiza al-
gunas reflexiones sobre el len-
guaje que resultan de lo más 
interesante: «el lenguaje no 
ayuda a expresar el arrebato 
amoroso»; continúa el análi-
sis metalingüístico con algu-
nos ejemplos más que expre-
sivos: «¿Cómo enternecerse 
diciendo ‘coito’?»; «¿Penetra-
ción? Suena a término jurí-
dico (…). Y ‘fornicar’ despide 
hedor a sotana y pecado. Y ‘co-
pulación’ parece una tarea pe-
sada (…), la palabra ‘acostar-
se’ ¡es tan aburrida!, y ‘follar’, 
¡tan expeditiva!». Para con-

primera persona, de la pasión 
que siente la joven George, 
una niña bien parisina que 
veranea en Bretaña, por el 
marinero Gauvain, ocho años 
mayor que ella; una joven que 
«nunca había visto a un hom-
bre tan hombre, salvo en las 
películas americanas». A lo 
largo de los años, esa relación 
asimétrica, por edad y extrac-
ción social, pero también por-
que él tiene otra pareja, aun-
que a lo largo de los años se 
irá fraguando una relación tó-
rrida y sólida, si ben alejada 
de los convencionalismos. 

Esta novela, publicada ini-
cialmente en 1988, supuso 

un rotundo éxito para Groult  
gracias a la libertad con la que 
la narradora describe su se-
xualidad, sus deseos y su prác-
tica explícita. Todo un escán-
dalo en la Europa de la épo-
ca, que trataba todavía de sa-
cudirse la moral mojigata que 
las revoluciones de los años 
sesenta habían dinamitado. 
Aunque no sólo hay sexo des-
bocado: Groult, como perio-
dista, se había labrado una re-
putación como activista fe-
minista, y en la novela aso-
man algunas opiniones, pues-
tas en boca de George, en es-
pecial cuando habla de «la 
famosa diferencia entre se-
xos»: «La franqueza no tenía 
validez con los machos: no 
hablaban la misma lengua 
que nosotras. Somos de un 
sexo como somos de un país. 

También habría que otor-
gar buena parte del deleite de 
leer esta novela a la tarea de 
la traductora, Lydia Vázquez; 
un trabajo de una compleji-
dad enorme, por la amplísi-
ma variedad de registros que 
usa Groult, desde la cita eru-
dita hasta el más zafio len-
guaje explícito. Los giros pa-
risinos se aclaran sin sobre-
cargar el texto de acotaciones 
–ese ‘zazús’ que remite, como 
en un guiño nostálgico, al uni-
verso particular de Boris Vian, 
se comprende mejor con el 
‘lechuginos’ adosado–.

El país de las mujeres

LOS NAUFRAGIOS DEL 
CORAZÓN 
Autor: Benoîte Groult. Novela. Libros 
del Asteroide. 2019. 256 pág.,  
19.95 €.

‘No hay luz bajo la nieve’ es 
una extensa novela del escri-
tor valenciano Jordi Llobre-
gat que se inscribe en el gé-
nero negro y que tiene una 
heroína problemática, la su-
binspectora Álex Serra, que 
lleva una temporada suspen-
dida de empleo y sueldo por 
haber disparado a un compa-
ñero por la espalda y a la que 
sus superiores deciden darle 
otra oportunidad. Esta se pre-
senta en las obras de una es-
tación de esquí ubicada en el 
Pirineo, donde aparece el ca-
dáver de un hombre desnu-
do, maniatado, con los párpa-
dos cosidos con un alambre 
y sumergido en las aguas de 
una piscina. Álex Serra ten-
drá que trabajar con un poli-
cía del país vecino, el tenien-
te Jean Cassel, en ese caso y 
en los asesinatos que le suce-
den.

NO HAY LUZ BAJO LA 
NIEVE  
Autor: Jordi Llobregat. Editorial: 
Destino. 546 páginas. Precio: 20,50 
euros (ebook, 9,99)

En ‘Una familia normal’ la es-
critora mallorquina Alejandra 
Parejo cuenta la historia de Oli-
via, una mujer de treinta y un 
años que descubre que está 
embarazada el mismo día en 
que se le presenta un impor-
tante proyecto en su carrera 
laboral. Las dudas que le asal-
tan ante la maternidad pese a 
contar con una pareja y una 
economía estables, la llevan 
al recuerdo de una infancia en 
la que tuvo que luchar por con-
quistar el afecto de sus padres 
divorciados, en la que se vio 
obligada a proteger a su frágil 
hermana y en la que odiaba en 
su madre una sumisión que 
ahora ve reproducirse en ella 
misma. Una novela que refle-
xiona sobre los roles femeni-
nos en la sociedad actual: el de 
la mujer independiente, la bue-
na hija, la compañera, la gran 
profesional…

UNA FAMILIA 
NORMAL  
Autora: Alejandra Parejo. Editorial: 
Planeta. 382 páginas. Precio: 20 
euros (ebook, 9,99)
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2 La chica que vivió dos veces. Millenium 6 
David Lagercrantz. Destino 

3 Una bala con mi nombre  
Susana Rodríguez Lezaun. Harper Collins  

4 La danza de los tulipanes  
Ibon Martín. Plaza & Janés 

5 El día que se perdió la cordura  
Javier Castillo. Debolsillo 

6 Largo pétalo de mar  
Isabel Allende. Plaza & Janés 

7 Los señores del tiempo  
Eva García Saenz de Urturi. Planeta 

8 Las hijas del capitán  
María Dueñas. Planeta 

9 El último barco  
Domingo Villar. Siruela 

10 Futbolísimos 16  
Roberto Santiago. SM
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1 De Cayetana a Cayetano  
Cayetano Martínez de Irujo. La Esfera 

2 Cómo hacer que te pasen cosas buenas  
Marian Rojas. Espasa 

3 Sapiens  
Yuval Noah Harari. Debate 

4 Vida, la gran historia  
Juan Luis Arsuaga. Destino 

5 Come comida real  
Carlos Ríos. Paidós 

6 El director  
David Jimenez. Libros del K.O 

7 El colgajo  
Philippe Lancon. Anagrama 

8 Una historia de España.  
Arturo Pérez-Reverte. Alfaguara 

9 Voces de Chernobil  
Svletana Alexievich. Debolsillo 

10 Las cruzadas  
Thomas Asbridge. Ático de los Libros

no ficción
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:: IRENE BARBERIA 
Hay actores que son venerados por su capa-
cidad de cambiar de registro en cada papel 
que interpretan. Preparan su papel durante 
intensos periodos de entrenamientos, prác-
ticas, formaciones, etc., e incluso alteran su 
físico de manera drástica, llegando a poner, 
en ocasiones, su salud en riesgo, hasta con-
vertirse en el personaje deseado. Debido a 
esa voluntad y a esa aparente facilidad para 
adaptarse a distintos papeles, los calificamos 
de ‘camaleónicos’. Daniel Day Lewis, Rober 
de Niro, Javier Bardem; Meryl Streep o Nico-
le Kidman… Todos ellos son, según las redes, 
internacionalmente reconocidos intérpretes 
camaleónicos. Hay camaleones en las artes 
escénicas, pero también los hay en el depor-
te, en la música, en las finanzas… La palabra 

‘camaleón’, de origen heleno, significa ‘león 
que va por el suelo’. De ahí que todo aquel 
que es asociado al reptil en cuestión es un 
león que lo puede todo, que se adapta a todo. 
Una persona camaleónica es también aque-
lla que posee la habilidad de cambiar de acti-
tud o comportamiento en función del con-
texto, para poder salir airoso de una situación 
o lograr lo que se propone. Puede adaptarse 
al medio rápidamente, como el camaleón, 
que cambia en cuestión de segundos su co-
lor, según el medio en el que se encuentre. 
Esta habilidad para cambiar hace que a mu-
chos las personas camaleónicas no les impri-
man mucha confianza. Sin embargo, dicen 
los expertos en psicología que son personas 
más abiertas, que aceptan mejor los cambios 
y son más empáticas con quienes les rodean.

Camaleónico
juegos de palabras
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