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E N S A Y O L E T R A S

los versos de Matsuo Basho, lo
acompañan los templos de la
montaña Hiei o el personaje
Urashima.

Los apartados
cuarto, quinto y sex-
to de la obra nos ofre-
cen impresiones de
los viajes del escritor.
Expresados de ma-
nera depurada, los 588 haikus
concentran una gran variedad
de estados psicológicos. Los
destellos poéticos surgen de la
observación de una tumba, un
telar, una cascada, un aguace-
ro, una corre-
huela. El vaga-
bundo duerme
al raso,visitaun
pozo, siente a
los segadores
desde una vivienda rodeada de
maleza y escucha el rumor de
la carcoma. Se fija en el com-
portamiento de los animales. Se
refiere a los gemidos de los pe-
rros, el llanto de un mono y los
chirridos de las cigarras que
“perforan rocas”. El poeta nutre
su lucidez con las experiencias
cotidianas. De repente, un pai-
saje le recuerda a SeiShi, con-
cubina que trastornó a un rey.
¿Cuál es el propósito de mezclar
humor,delicadezaycelebración
de cada instante? “Para Basho la
poesía es un camino hacia una
suerte de beatitud instantánea
y que no excluye la ironía ni sig-
nifica cerrar los ojos ante el
mundo y sus horrores”, nos dice
Octavio Paz en Los signos en ro-
tación. El Premio Nobel mexi-
cano consigue que reparemos
en otra de las aportaciones del
japonés. Frente a la invención
verbal, puro ingenio, de los clá-
sicos (Paz se refiere a Matsu-

naga Teitoku), destaca un ma-
tiz: “Al leer a Basho, nuestra
sonrisa es de comprensión y, no
hay que tenerle miedo a la pa-

labra, pie-
dad”.

La sépti-
ma sección
del libro se
titula“Basho

descubre el secreto de la gran-
deza en la vida y en la poesía”.
El apartado agrupa los más de
doscientos haikus que Matsuo
Basho compuso durante los dos
últimos años de su vida. Un rui-

señor canta a la ve-
jez y el poeta se
sabe enfermo.
Mira rostrosebrios,
un puente lleno de
escarcha, un sauce

herido que se inclina sobre su
llaga. La Naturaleza es ahora un
espejo donde queda reflejada la
despedida del escritor que me-
dita. Las flores del trigo le pa-
recen un “sol borroso”. Los cri-
santemos fríos, la sombra de un
visitante y el polvo en el arpa
le imponen su tristeza. Los ver-
sos finales contienen bastones,
máscaras, pieles secas, un cami-
no oscuro.
El artista
cancela la
fiesta y
menciona
un viento
largo. Su sueño cruza páramos.
Luego escucha las voces de
unos hombres en el ocaso. A pe-
sar de su fama de sabio, Basho
confiesa: “Envejeciendo / pasa-
dos los cuarenta. / Lo ignoro
todo”.

Editada con esmero y tapa
dura, la Poesía completa de Mat-
suo Basho incluye varias ilus-
traciones. A mi juicio, Beñat
Arginzoniz hace gala de un tra-
bajo tan riguroso como plausi-
ble. FRANCISCO JAVIER IRAZOKI

El mar ya en sombra,
los gritos de los patos
son casi blancos.

De los valientes
soldados sólo quedan
hierbas de un sueño.

En vez de flores,
desde lo alto del árbol
cayó un cadáver.

Venid, amigos:
¿Quién me compra un sombrero
lleno de nieve?

“El principio de un gran amor, y como les ocurre a casi to-
dos los alcohólicos beber fue para mí un amor inmenso, se re-
cuerda siempre más nítidamente que el final, porque es
más hermoso”, afirma el escritor y periodista Daniel Schrei-
ber (Mecklemburgo,1977)al comienzodeestevalienteydes-
garrador ensayo en el que relata precisamente eso, una his-
toria de amor: una dependencia y una ruptura del desmedido
vínculo que durante años cultivó con el alcohol.

Con afirmaciones contundentes y descarnadas y dejan-
do de lado el pudor para mostrar las más embarazosas y
penosas experiencias, desde vómitos y desmayos hasta co-
queteos con el suicidio, Schreiber pinta una diana en el
problema al relatar cómo a la mayoría de sus amigos les pa-
reció “exagerado que dejara de beber. Hasta mi médico de
cabecera, viendo mis análisis, no lo consideró necesario”. Y
es que, como afirma, “raras veces nos cuestionamos el pa-
pel que el alcohol desempeña en nuestra vida. Al contrario,
cuanto más bebemos más natural nos parece seguir bebien-
do. Todas las fases y todos los intentos por controlar la si-
tuación tienen algo en común: uno bebe”.

En su análisis de esta lacra social, ampliamente acepta-
dayquese cobra más vidas de las que pensamos, el periodista
explica que seguimos asociando al alcohólico la clásica ima-
gen de tipo que bebe en plena calle o al que vive vagando por
clínicas de desintoxicación de recaída en recaída. Pero, como
demuestra, en todos los ámbitos de la vida hay alcohólicos so-
cialmente funcionales, gente que cría una familia, se sienta
a nuestro lado en el metro y tiene éxito en su trabajo. “Pero
en momentos de lucidez se da cuenta de que algo insonda-
ble se está descontrolando en sus vidas y bebe para contra-
rrestar esa certeza”, defiende Schreiber. .

Sin embargo, una vez detectado e incluso asumido esto,
empieza la lucha real, el día a día, el peregrinaje por asocia-
ciones de alcohólicos anónimos, “insólitamente numerosas y
másquenecesarias”,yelcuestionamientosocial,pueselexal-
coholico, a ojos de Schreiber, despierta una suspicacia que no
sufre, por ejemplo, el exfumador. ¿Cómo se supera la adic-
ción? Tampoco el escritor tiene la respuesta, sólo su ejemplo.
“La gente me pregunta con frecuencia cómo conseguí de-
jar de beber y la cuestión siempre me confunde, porque
dejar la bebida nunca fue el problema. Cuando me pregun-
tan cómo consigo no recaer sí que puedo responder diciendo
que intento llevar una vida lo más feliz posible, tratando de
encontrar la paz interior. Recordando que hay muchas co-
sas por las que estar agradecido”. MIGUEL CANO
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