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atardecer de la historia”. Esto lo
escribe así porque los protagonis-
tas acaban de conocer la caída de
Francia. Pero lo importante, a
efectos literarios, es que el lector,
que ha acompañado a los perso-
najes durante muchas páginas, se
entera junto a ellos de la noticia.
Y no sólo de eso; también de lo
que tal suceso implica para todos
esos seres, desamparados y
errantes, que han copado su aten-
ción durante algunas horas.

De un modo ligero, de un mo-
do humorístico e inadvertido,
Manning ha ido informándonos
de las simpatías políticas de cada
cual (su marido es un admirador
de los soviéticos), de la creciente
amenaza que pende sobre los ju-
díos rumanos, del infantilismo
brusco y amenazador de la colo-
nia alemana, de la exasperada
frivolidad con la que todo el
mundo parece
asomarse al vér-
tigo de una “gue-
rra de mentira”,
que dará paso a
la devastación a
no mucho tar-
dar. También de
la penuria eco-
nómica del cam-
pesinado rumano, que agita y
exhibe su pobreza con un violen-
to dramatismo... Y así hasta com-
poner un tenue, por nebuloso, re-
trato de época.

La gran fortuna es el resumen,
el feliz encapsulamiento de todo
aquel ayer dramático e irrepeti-
ble, como si de un aciago bibelot
se tratara. Dentro de esa esfera de
cristal, Manning ha logrado aga-
villar una porción de sentimien-
tos humanos, una agitada reu-
nión de caracteres, enfrentados a
lo inevitable. Pero enfrentados,
ya se ha dicho, con la verdad pri-
mera de quien descubre la som-
bra de un coloso, antes inadverti-
do. En esta indeseada umbría,
cuando aún resuena la misteriosa
música del mundo, reside la efi-
cacia, a un tiempo efervescente y
melancólica, de esta obra.
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En la constelación de los anti-
guos disidentes del bloque sovié-
tico, el nombre del búlgaro Geor-
gi Márkov remite de inmediato a
su rocambolesco asesinato en
Londres, donde el escritor residía
junto a su familia después de exi-
liarse a finales de los sesenta. No
fue la única víctima de los servi-
cios secretos, pero el modo en
que los agentes del eterno Zhi-
vkov –cuyo mandato al frente de

la nación balcánica fue sólo supe-
rado entre las repúblicas popula-
res, incluida la URSS, por el del
genocida que dirigía los destinos
de Albania– dieron muerte al de-
sertor e implacable crítico del ré-
gimen comunista, pinchándolo
con un paraguas envenenado, ha
pasado a la leyenda que atribuye
al KGB o a sus herederos decenas
de ejecuciones parecidas.

Inédita hasta ahora entre noso-
tros, Retrato de mi doble (1966)
es la confesión de un cínico pe-
riodista y jugador de póker –en

ambos casos declarado estafa-
dor– que narra en primera perso-
na una partida clandestina, como
lo son todas en la deprimente
Bulgaria del partido único, al
tiempo que recuerda su trayecto-

ria, la de los
compañeros de
mesa y el modo
en que gracias a
su “capacidad
para transfor-
mar mentiras en
verdades y ver-
dades en menti-

ras” dejó de ser un idealista para
convertirse en un canalla. Con-
ducida con mano maestra a un fi-
nal en parte previsible, la novela
destaca menos por la trama que
por su retrato en clave satírica de
los periodistas corruptos del ré-
gimen, que han renunciado a re-
tratar la realidad –por ejemplo
presentando a una pobre mujer
enajenada como gloriosa heroí-
na de los trabajadores– para fa-
bricar “patrañas desvergonza-
das”. Tanto el frío narrador, que
se describe a sí mismo como un

hombre resentido, bronquista y
embustero compulsivo –“un tipo
antisocial, amoral, antipatrióti-
co, antihumano”, dice con sor-
na–, como su jefe de la redacción
o su admirado maestro de fecho-
rías, reflejan una atmósfera ge-
neral de doblez y podredumbre.
El paralelismo expreso entre las
actividades del protagonista,
hermanadas por la práctica del
fingimiento, apunta a dos mane-
ras igualmente sucias de ejercer
de tramposo, pues los intelectua-
les adocenados –algo se dice
también de los literatos presti-
giosos, que “cuando se convier-
ten en clásicos dejan de ser escri-
tores”– acaban por comportarse
como los tahúres de una timba.
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Madrid, 2020. 96 páginas. 15,95 euros

● Libros del Asteroide publica, traducida por Eduardo Jordá, ‘La gran fortuna’, primera entrega de

la ‘Trilogía balcánica’ de Olivia Manning, donde narra la lenta caída de Rumanía entre 1939 y 40

Teoría del bibelot
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Una vez más, debemos a la deli-
cada pericia de un poeta –el tam-
bién escritor y articulista Eduar-
do Jordá–, la traducción de una
excelente obra anglosajona. En
este caso, aquélla que encabeza
la Trilogía balcánica de Olivia
Manning, y que lleva por título La
gran fortuna. Existe una versión
televisiva del ciclo bélico de
Manning, que abarca ambas tri-
logías –la balcánica y la del Le-
vante– y que lleva por título For-
tunes of war (1987), protagoniza-
da por Kenneth Branagh y Emma
Thompson. De modo que lo que
el lector tiene hoy a su disposi-
ción, en la hermosa versión de
Jordá, es la primera entrega, de
un total de seis, donde Olivia
Manning recoge sus recuerdos de
una Europa en guerra, luego con-
tinuados por el Mediterráneo, en
compañía de su marido, profesor
del British Council.

Un dato que el lector no debie-
ra pasar por alto es que La gran
fortuna de Manning está publica-
da en 1960. Hecho que no carece,
en absoluto, de importancia, da-
do el carácter, a veces meramen-
te documental, a veces de tono
diarístico, que adopta la obra.
Quiere decirse, pues, que toda la
ligereza y la inmediatez, entre
irresponsable y funesta, que ema-
na de estas páginas, no se deben
a la urgencia con la que fueron
anotados los sucesos, sino a una
escrupulosa labor de selección y
decantación, que solemos llamar
literatura. Esta misma destreza li-

teraria de Manning (que ya nos
ha presentado como inmediatos
unos sucesos que tienen, en su
memoria, más de una década), es
la que podemos admirar, bajo un
doble aspecto, en el desarrollo y
en el tenor mismo de la trama.
Una trama de enorme sencillez y,
por eso mismo, maleable y dúctil:
el matrimonio formado por Ha-
rriet y Guy Pringle llega a Buca-
rest tras la invasión de Polonia;
vale decir, en un momento en el
que las simpatías políticas y la vo-
luble y enigmática inclinación de
las potencias forman un vasto
conglomerado especulativo bajo
el que la población tiembla, exul-
ta y se aflige. En cierto modo, La

gran fortuna es la celérica y arbi-
traria “biografía” de este temor,
que en breve –estamos, repito, en
el Bucarest de otoño del 39– se in-
clinará del lado de los alemanes y
la Guardia de Hierro rumana, en
cuyas cercanías, ay, debemos si-
tuar a los jóvenes Cioran, Eliade y
Vintila Horia.

La habilidad de Manning con-
sistirá, pues, en retratar la nume-
rosa colonia de trasterrados in-
gleses que allí se concitan (profe-
sores, periodistas, diplomáticos y
marginales de paso), bajo una luz
que la propia Manning define en
la página 406: “Harriet y Claren-
ce fueron en coche a la Chaussée
en lo que les pareció el último
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Imagen de la escritora británica Olivia Manning (Portsmouth, 1908-Londres, 1980)
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La BBC versionó el ciclo de Manning.
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