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La incurable soledad

En su ultima novela, el noruego Per Petterson abunda
en la fragilidad del hombre

LUIS M. ALONSO

Aveces las cartasno llegan a tiem-
po. “Querido Arvid. Me desperté una
mafana y ya no te queria. No estés
triste, no es tu culpa”. Turid le escribié
asuesposo en 1989. Elno ley6 enton-
ces sus palabras. Una semana des-
pués, un naufragio acaba con la vida
delamadre, el padre, el hermano yla
sobrina de Arvid. La muerte le sobre-
viene de antemano, comenta con el
negro y seco ingenio que caracteriza
el tono de Hombres en mi situacion,
la novela del noruego Per Petterson.
Turid se queda un afio mds. Arvid en-
cuentrala cartay percibe que este til-
timo periodo de su vida se ha cerrado
sin amor. Ahora ha pasado otro afio.
Vive su soledad en un apartamento.
No solo Turid, sino también las tres
hijaslo han abandonado muddndose
auna casa adosada. Tampoco ha he-
cho demasiado para detenerlas. Lo
ha intentado, pero sin fe. La hija ma-
yorno lolleva bien. Una mafana, Tu-
rid llama. Llora y no sabe dénde se
encuentra. Tiene que dar con ella. La
accion se basa en este dia, pero la
perspectiva temporal del relato resul-
tadelo més fluido. Surgen las escenas
que retrotraen a la infancia, los pa-
dres, el matrimonio, etcétera. La ex-
ploracién proustiana alcanza a cual-
quier escritor noruego desde que
Karl Ove Knausgard se embarcé en la
dolorosa y sincera confesion de Mi
lucha. Peterson no permanece ajeno
ala corriente. Divorcio, padres e hijos,
vacio, dolor, oscuridad existencial,
empapan este tipo de literatura. A Ar-
vid Jensen, en cambio y sin que acier-
te acomprenderlo porque nada delo
que ha escrito recuerda al Premio No-
bel, lo llaman sus conocidos Knut
Hamsun.

Arvid Jensen, el protagonista de
Hombres en mi situacion, que acaba
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Per Petterson.

de publicar Libros del Asteroide, guarda asombrosas simi-
litudes con el propio Petterson, quien perdi6 a sus fami-
liares mds directos y a una sobrina en el accidente del fe-
rry Scandinavian Star. El recuerdo pesa como un colchén
bajo la lluvia, mojado, pesado e imposible de mover. Pa-
sa horas de insomnio en su viejo Mazda. Hay dias en los
que conduce al azar por Oslo y noches en las que va a la
ciudad empujado por un deseo salvaje de contacto conla
piel. Se emborracha y se deja controlar a regafiadientes
por cualquiera, con la esperanza de encontrar la persona
indicada ala que rendirse. Pero se retira cuando algo pue-
de llegar a pasar.

Puede que la novela de Petterson abuse de un discur-
so algo reiterado y sea de por si repetitiva pero estd bien
escrita, con un lticido sentido del humor cdustico y una
ironia de doble filo bien reflejados en los encuentros falli-
dos que mantiene con mujeres y en la propia soledad in-
curable del protagonista. En la mds aclamada de sus no-
velas anteriores, Salir a robar caballos (2003), Per Petter-
son abunda en las descripciones de la naturaleza, que
también vuelven a surcar el texto de Hombres en mi si-
tuacidn. “Era primavera, abril. Nada habfa florecido, pe-
ro lo notabas en el aire, incluso en el centro de la ciudad
se deslizaba por las calles el aroma dulce de los abedules
impacientes, en los parques los tilos estaban cargados de
olor, un olor que empujaba la corteza desde el interior con
tanta fuerza que la desgarraba en largas tiras, y sentias el
calor al apoyar las palmas de las manos en las 1apidas y las
piedras de granito del cementerio del Norte”. (pag. 235).
El lenguaje de Petterson es sorprendentemente bueno,
sugerente y auténtico en esta traduccién de Lotte K. To-
llefsen. Destaca en €], ya digo, el sentido del humor discre-
to de un hombre cauteloso que ha sido acorralado pero
condenado a actuar con una astucia que le permite repe-
tirse en las novelas, al igual que otros grandes autores, con
el mismo protagonista sin que deje de ser por algin mo-
mento su propio dlter ego. Aunque no siempre, claro.
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