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  BLOC DE NOTAS

La incurable soledad

LUIS M. ALONSO 

A veces las cartas no llegan a tiem-
po. “Querido Arvid. Me desperté una 
mañana y ya no te quería. No estés 
triste, no es tu culpa”. Turid le escribió 
a su esposo en 1989. Él no leyó enton-
ces sus palabras. Una semana des-
pués, un naufragio acaba con la vida 
de la madre, el padre, el hermano y la 
sobrina de Arvid. La muerte le sobre-
viene de antemano, comenta con el 
negro y seco ingenio que caracteriza 
el tono de Hombres en mi situación, 
la novela del noruego Per Petterson. 
Turid se queda un año más. Arvid en-
cuentra la carta y percibe que este úl-
timo período de su vida se ha cerrado 
sin amor. Ahora ha pasado otro año. 
Vive su soledad en un apartamento. 
No solo Turid, sino también las tres 
hijas lo han abandonado mudándose 
a una casa adosada. Tampoco ha he-
cho demasiado para detenerlas. Lo 
ha intentado, pero sin fe. La hija ma-
yor no lo lleva bien. Una mañana, Tu-
rid llama. Llora y no sabe dónde se 
encuentra. Tiene que dar con ella. La 
acción se basa en este día, pero la 
perspectiva temporal del relato resul-
ta de lo más fluido. Surgen las escenas 
que retrotraen a la infancia, los pa-
dres, el matrimonio, etcétera. La ex-
ploración proustiana  alcanza a cual-
quier escritor noruego desde que 
Karl Ove Knausgård se embarcó en la 
dolorosa y sincera confesión de Mi 
lucha. Peterson no permanece ajeno 
a la corriente. Divorcio, padres e hijos, 
vacío, dolor, oscuridad existencial, 
empapan este tipo de literatura. A Ar-
vid Jensen, en cambio y sin que acier-
te a comprenderlo porque nada de lo 
que ha escrito recuerda al Premio No-
bel, lo llaman sus conocidos Knut 
Hamsun.    

 
Arvid Jensen, el protagonista de 

Hombres en mi situación, que acaba 

En su última novela, el noruego Per Petterson abunda  
en la fragilidad del hombre

de publicar Libros del Asteroide, guarda asombrosas simi-
litudes con el propio Petterson, quien perdió a sus fami-
liares más directos y a una sobrina en el accidente del fe-
rry Scandinavian Star. El recuerdo pesa como un colchón 
bajo la lluvia, mojado, pesado e imposible de mover. Pa-
sa horas de insomnio en su viejo Mazda. Hay días en los 
que conduce al azar por Oslo y noches en las que va a la 
ciudad empujado por un deseo salvaje de contacto con la 
piel. Se emborracha y se deja controlar a regañadientes 
por cualquiera, con la esperanza de encontrar la persona 
indicada a la que rendirse. Pero se retira cuando algo pue-
de llegar a pasar. 

Puede que la novela de Petterson abuse de un discur-
so algo reiterado y sea de por sí repetitiva pero está bien 
escrita, con un lúcido sentido del humor cáustico y una 
ironía de doble filo bien reflejados en los encuentros falli-
dos que mantiene con mujeres y en la propia soledad in-
curable del protagonista. En la más aclamada de sus no-
velas anteriores, Salir a robar caballos (2003), Per Petter-
son abunda en las descripciones de la naturaleza, que 
también vuelven a surcar el texto de Hombres en mi si-
tuación. “Era primavera, abril. Nada había florecido, pe-
ro lo notabas en el aire, incluso en el centro de la ciudad 
se deslizaba por las calles el aroma dulce de los abedules 
impacientes, en los parques los tilos estaban cargados de 
olor, un olor que empujaba la corteza desde el interior con 
tanta fuerza que la desgarraba en largas tiras, y sentías el 
calor al apoyar las palmas de las manos en las lápidas y las 
piedras de granito del cementerio del Norte”.  (pag. 235). 
El lenguaje de Petterson es sorprendentemente bueno, 
sugerente y auténtico en esta traducción de Lotte K. To-
llefsen. Destaca en él, ya digo, el sentido del humor discre-
to de un hombre cauteloso que ha sido acorralado pero 
condenado a actuar con una astucia que le permite repe-
tirse en las novelas, al igual que otros grandes autores, con 
el mismo protagonista sin que deje de ser por algún mo-
mento su propio álter ego. Aunque no siempre, claro.  
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  TINTA FRESCA

Laberinto de 
emociones
Stephen Markley recorre en Ohio 
una profunda, evocadora y veraz 
ruta por una generación maltrecha

TINO PERTIERRA 

“Dentro del féretro no había ningún cuerpo”.  
Intrigante forma de empezar una novela que, así es, se 

mueve entre ausencias, finales y paradojas de todo tipo y 
rendición. Ohio encierra en su primera frase una metáfo-
ra fúnebre, y hasta cierto punto premonitoria, de todo un 
país muy dado a las honras aparatosas y huecas, a los sen-
timientos adormecidos en la cadencia inescrutable de 
los destinos calcinados. Stephen Markley debuta como 
novelista con una obra que, en su planteamiento, recuer-
da el oficio del autor como guionista: conocemos muchas 
películas sobre tañidos generacionales envueltos en es-
quela, muchas historias de reencuentros que ponen a los 
que fueron jóvenes e indestructibles ante el espejo roto de 
su presente, cortante y deformador. Reencuentro, Beau-
tiful girls, Los amigos de Peter. Pero Markley, también pe-
riodista, recurre a ese recurso multidireccional con un 
aplastante dominio de los utensilios literarios: una es-
tructura sin fisuras que desprecia los altibajos, un uso efi-
caz y matizado de los diálogos para enriquecer la acción 
sin estirarla por capricho, un dibujo altamente meditado 
de los personajes para que todo el entramado emocional 
y sentimental fluya con la debida organización y el nece-
sario sentido de la medida. Todo ello encajonado en unas 
atmósferas que pueden ser crudas si la ocasión lo exige, 
pero también líricas en determinadas situaciones en las 
que las sensaciones se vuelven impetuosas y desgarrado-
ras. Tan auténticas que impresionan. 

Verano de 2013. Allá nos vamos. Cuatro antiguos com-
pañeros de instituto se juntan en su ciudad natal. Cada 
uno de ellos tiene sus propias intenciones. Sus propósitos 
singulares. Algo les une, además del pasado común en las 
aulas: sus fantasmas, los corazones rotos, la mala con-
ciencia. Y lo que ocultan. Nada más nutritivo para una no-
vela en progreso dramático que unos secretos bien admi-
nistrados. Se llaman Bill, Stacey, Dan y Tina. Buenos ejem-
plos de una generación acostumbrada a las noticias de 
guerra, a los hachazos terroristas, a los escándalos econó-
micos que provocan crisis sistemáticas y repetidas, a la 
desconfianza total y absoluta hacia la clase política, que 
siempre engaña y decepciona. Y, claro está, habituada a 
mirar a su alrededor y ver cómo el mundo se autodestru-
ye ¿lentamente? cargándose el medio ambiente. Donde 
ellos viven muere la esperanza, es el escenario de la Amé-
rica que cierra industrias, desaloja a la gente que no pue-
de pagar, mira hacia otro lado ante la invasión lucrativa y 
narcótica de las drogas. Ahí se dan cita lo peor y lo mejor 
del ser humano. La belleza y el erial, la podredumbre y el 
coraje, el fiasco vital y la pasión por la tierra. Una ciudad 
cercada, una Troya en permanente desamparo, y dentro 
de ella unos seres infinitesimales que se refugian en el de-
samparo rodeados de féretros vacíos y vacíos al final de la 
larga noche. Que el viaje os pille confesados.

Ohio 
Stephen Markley 
Alianza editorial, 592 páginas   
24 euros

Per Petterson.

Asteroide
Rectangle


