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LOS DIOSES TAMBIÉN MUEREN XIX

Egon Schiele  
El arte de quien 
exprime la vida  
al máximo
M i amigo y maestro Gus-

tav (1) dice que si sigo 
fumando los cigarros 

de una sola calada moriré joven. 
Yo le digo que se meta en sus 
asuntos, que alguna vez se vista, 
que se quite ese faldón que usa 
para pintar y que se ponga cal-
zoncillos. Oskar (2) me dice lo 
mismo, pero el renegrido fuma 
de mi tabaco y nunca compra. 
Además, el tabaco no me hace da-
ño, me duele más la cabeza cuan-
do busco la inspiración con otras 
sustancias. ¡Je! ¡Je! 

Me dicen que dibujo y pinto 
cosas desagradables porque ex-
preso de forma explícita el sexo 
de mis modelos. Su vello pubia-
no, las curvas de sus nalgas. ¿Eso 
no es una naturaleza viva? ¿Por 
qué pintar naturalezas muertas? 
Cuando veo las piernas de mis 
modelos, así abiertas enseñando 
el principio del fin, mis dedos di-
bujan y mezclan en mis pinceles 
los colores más inéditos.  

Me gusta el sexo con piel. Mi 
profesor Gustav es más fino, él 
sopla y sopla, embellece con oro 
sus cuadros, lamina, fusiona, fro-
ta hasta gastar las plumas de sus 
pinceles en esfumatos eternos. 
Yo pinto con todo, incluso si hi-
ciera falta con sangre. Dibujo co-
mo si fueran ataques cerebrales y 
a menudo creo que pueden serlo, 
porque cuando sujeto el lápiz de-
saparece la vida y cuando recu-
pero la luz aparece una forma en 
el papel.  

No fallo ni hago enmiendas, si 
algo sale mal lo rompo y vuelvo 
a mi trance. Manos crispadas, 

huesudas y alámbricas con dedos 
terminados en uñas sucias como 
las mías, como las de todos. Pin-
tar la muerte, pintar su olor, su di-
vinidad, y todo sin medir, sin cal-
cular. Oskar me dice que pare, 
que me tranquilice, que podría 
hacer grandes cuadros para vivir 
en la posteridad y yo lo mando a 
la mierda, no quiero ser postrero 
y no quiero pintar un lienzo du-
rante más de una semana, si pue-
de ser dos días mejor y si en uno 
sale todo lo que quería me vale. 

Gustav critica mis dibujos y di-
ce que los cuerpos que genero 
son ruidosos, angulosos, con ca-
bezas descentradas y miradas 
perdidas adornadas de escorzos 
extravagantes. Siempre con la 
misma cantinela de que me cui-
de, que me cuide; como si él su-
piera cuándo va a morir (3).  

Bebo, fumo, copulo, y para mí el 
mañana no existe. Exprimo la vi-
da porque es un jarrón frágil que 
en cualquier momento puede que-
brarse… 

 
(1) Se refiere a Gustav Klimt, el autor del 
famoso ‘Beso’, pintor líder del movimien-
to Sezession, colectivo en los países de 
lengua alemana, que se desarrolló en los 
últimos años del siglo XIX por artistas 
incómodos con el arte oficial y que no 
podían mostrar sus obras en las pompo-
sas galerías comerciales de la época. 
(2) Oskar Kokoschka, que vivió 94 años, 
fue discípulo con Egon Schiele de Gus-
tav Klimt. 
(3) Gustav Klimt moría por una hemo-
rragia cerebral el mismo año que Egon 
Schiele. 

MARIANO BLASCO VALLE

Una gripe agravada por hábitos poco saludables
Egon Leo Adolf Schiele murió 
a la edad de 28 años por gripe, 
agravada por sus hábitos poco 
saludables. Fue la mal llamada 
«gripe española», denominada 
así en Francia, que comenzó en 
1918 cuando finalizaba la Pri-
mera Guerra Mundial. Esta epi-
demia causó más bajas que los 
cuatro años de dicha guerra y 
solo comparable con las origi-
nadas por la peste negra (me-
nos mal que no se llamó ‘peste 
española’).  

En Estados Unidos hubo más 
de 500.000 muertos; en Japón, 
250.000; en Inglaterra más de 
220.000, y la India más de 5 mi-

llones. En total veintiún millo-
nes de víctimas.  

En Viena hubo numerosas 
bajas, afectando a ancianos y 
debilitados; en el caso de Egon 
Schiele, sus autorretratos no re-
flejan la posesión de una salud 
sólida, hecho que confirman 
los escritos en los que dejó 
constancia de su alborotada 
aunque corta existencia.  

La gripe es ocasionada por 
virus y, por tanto, no se trata 
con antibióticos. En general, y 
en personas sanas suele ser un 
cuadro superable, pero en con-
diciones de bajas defensas (in-
munodeficiencia), hambrunas, 

falta de higiene o tabaquismo 
puede ser mortal, ya que otros 
gérmenes o bacterias prolife-
ran a su lado siendo los causan-
tes del desenlace fatal. De he-
cho la elevada mortalidad que 
produjo la gran epidemia de 
1918 fue debida a neumonías 
complicadas.  

Hoy lo que más modifica el 
perfil de su agresividad es la va-
cunación, efectiva y eficiente, 
pero que debe realizarse todos 
los años porque no origina in-
munidad permanente y porque 
los virus pueden mutar.

ETCÉTERA DE VERANO

El doctor Blasco Valle dedica su entrega de hoy a 
Egon Schiele, pintor y grabador austriaco contempo-
ráneo y discípulo de Gustav Klimt, que murió solo con 
28 años a causa de una gripe y malos hábitos de vida

Autorretrato con camiseta de rayas, 1910.

PARA LEER  
Antón Castro 

Lecciones de amor y 
fe de Graham Greene
Graham Greene (1904-1991) no tuvo la suerte de verse 
coronado con el Premio Nobel, pero lo habría merecido 
como Borges, Nabokov o Proust. En 1951 publicó una de 
sus novelas más refinadas y a la vez sinuosas que ha co-
sechado elogios por doquier, desde William Faulkner y 
John Updike a William Golding y Mario Vargas Llosa: 
‘El final del affaire’ (Traducción de Eduardo Jordá. Epí-
logo de Mario Vargas Llosa. Libros del Asteroide. Bar-
celona, 2019. 311 páginas). 

Esta novela de amor y psicología suce-
de en Londres, un poco antes, durante y 
después de la II Guerra Mundial, y cuen-
ta la historia del escritor Maurice Ben-
drix, que tiene bastante del ‘alter ego’ 
del propio Greene; se encuentra un día 
con el diplomático Henry Miles, casado 
más bien sin amor con el gran personaje 
de la novela: Sarah. Ella y Bendrix tuvie-
ron una intensa historia de amor en el 
pasado; el escritor, en cierto modo, usó a 
Sarah, también, para conocer el entorno 
político del momento. Se ponen a hablar, 
repasan el pasado, Henry parece no sa-
ber el ‘affaire’ de antaño y, entre abatido 
y desconcertado, acabará pidiéndole a 
su amigo Bendrix un pequeño favor de 
espionaje; está preocupado por su esposa y algunos 

de sus movimientos. Con este pretexto, 
Graham Greene escribe una novela deli-
ciosa, sutil, que nos lleva y nos trae por 
el sendero de los equívocos, que es un 
documento sobre los mecanismos del 
amor y del deseo, la camaradería y el 
odio, la decepción y el engaño, la fe y las 
existencias secretas. 

Graham Greene escribe un libro 
asombrosamente dialogado que tiene 
una meta: revelar también de qué amasi-
jo de elementos complejos están hechas 
algunas mujeres como Sarah, cuyo dia-
rio revela interesantes detalles. «Quiero 
a Maurice. Quiero un amor corruptible 
y humano y normal». O, a Dios tal vez: 
«Tú eres demasiado bueno para mí. 

Cuando te pido dolor, me das paz».
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