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En el tiempo de la apatía, de la 
ostentación de la superficialidad y 
del auge del consumo rápido de 
“contenidos”, Quentin Tarantino 
es uno de los pocos cineastas cu-
yos estrenos mantienen aún el au-
ra de un acontecimiento, cuyas pe-
lículas son capaces de sostener la 
contienda contra esa gran plaga de 
nuestro tiempo que es la incapaci-
dad para mantener la atención en 
una sola cosa durante un período 
más o menos prolongado de tiem-
po. Toleramos pequeñas dosis de 
casi todo, a ser posible dispensa-
das por esas cómodas pantallas 
portátiles que llevamos en el bolsi-
llo, pero cultivamos una intoleran-
cia absoluta hacia cualquier cosa 
que nos requiera un mínimo es-
fuerzo intelectual. Nos estamos 
volviendo alérgicos a las ideas ori-
ginales y a los pensamientos pro-
fundos.  

El cine de Tarantino, especial-
mente en esta última década, un 
estimulante período de esplendor 
creativo, ha sido un antídoto contra 
el desinterés creciente de un es-
pectador abúlico. Érase una 
vez… en Hollywood mantiene 
esa cualidad, ese atractivo innato 
para el público que invita a apagar 
los dichosos móviles durante la 
función, quizás alimentado por esa 

condena autoimpuesta del realiza-
dor norteamericano, por esa cuen-
ta atrás que alerta de que ésta será 
su penúltima película.  A cambio 
de ese pequeño sacrificio, Taranti-
no ofrece al respetable la que pro-
bablemente sea su obra más perso-
nal, y la que sin duda es la más su-
til, al menos en su primera parte. 
Una celebración fascinada del Ho-
llywood de finales de los sesenta; 
un mundo inocente y feliz, que 
desconoce que va a ser arrollado 
por un tsunami. 

Situada en pleno advenimiento 
del “Nuevo Hollywood”, en víspe-
ras del gran trauma que supuso el 
asesinato de Sharon Tate a manos 
de la “Familia” Manson, Érase 
una vez… en Hollywood toma la 
forma de una genuina y crepuscu-
lar “buddy movie” articulada so-
bre el eje que forman Rick Dalton, 
una estrella de la televisión en im-
parable declive encarnado por 
Leonardo DiCaprio, y su doble 
de acción y asistente personal Cliff 
Booth, un veterano de guerra de 
vuelta de todo al que da vida Brad 
Pitt. Orbitando en torno a ellos, 
aparecen en la película una retahí-
la de estrellas y aspirantes a serlo, 
cineastas de mayor o menor pres-
tigio, agentes, periodistas, especia-
listas, advenedizos, hippies con ín-
fulas y, por encima de todos ellos, 
una esplendorosa Sharon Tate con 
los rasgos y la imparable sonrisa 
de Margot Robbie.  

Con todas esas piezas en juego, 
Tarantino recrea la esencia de 
aquel Hollywood terminal y feliz. 
Depurando su estilo al máximo, 
reduciendo incluso la preponde-
rancia de sus potentes diálogos en 
favor de la construcción de ese mi-
crocosmos, el cineasta desarrolla 
un potente retrato de aquel lugar 

fronterizo entre el sueño y la le-
yenda, haciendo a la vez un repa-
so completo a su filmografía, a la 
iconografía que ha ido creando 
desde los lejanos tiempos de Re-
servoir Dogs. Antes que cualquier 
otra cosa, Érase una vez… en 
Hollywood despierta auténtica 
fascinación. 

En el empeño, Tarantino cuenta 
con unos cómplices a la altura. To-
do el reparto, sin excepción, man-
tiene un altísimo nivel. Pero Pitt y 
DiCaprio, ambos sensacionales, 
van un paso más allá. Derrochan-
do química y carisma en cada pla-
no, los dos intérpretes remarcan la 
diferencia entre un buen actor, in-
cluso un gran actor, y una “estre-
lla”. Y lo hacen durante todo el 
metraje, en cada escena.   

Este despliegue que Tarantino y 
sus secuaces arman durante dos 
horas de película cobra todo el 
sentido en su explosivo tramo fi-
nal. El cineasta recupera para el 
cierre la voz en off y, como en 
Jackie Brown, revoluciona la na-
rrativa del filme con un vibrante 
ejercicio de estilo. Es en esa parte 
cuando el Tarantino más puro se 
deja ver, con toda la verborrea, la 
violencia y el manejo del ritmo na-
rrativo que lo distinguen, y con un 
cierre memorable, de nuevo auto-
rreferencial, y con un punto de 
venganza cinéfila con el que el di-
rector y guionista ajusta cuentas 
con aquellos que osaron atentar 
contra su particular Arcadia feliz. 
Para cuando llega el plano final, 
hermoso y esperanzador como nun-
ca antes se había visto en una pelí-
cula de Tarantino, solo queda una 
duda, que resulta incluso trivial: si 
Érase una vez... en Hollywood es 
“solo” una gran película, o si alcan-
za la categoría de obra maestra.

De Quentin Tarantino. Con Leonardo 
DiCaprio, Brad Pitt, Margot Robbie, 
Al Pacino. Timothy Olyphant, Dako-
ta Fanning, Emile Hirsch, Kurt 
Russell.

Érase una vez... en 
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El rostro de la venganza cinéfila
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Brad Pitt, en una 
escena de “Érase 
una vez... en Ho-
llywood”. | Sony 
Pictures

LA ESPUMA DE LAS HORAS

No esta mal iniciar unas vaca-
ciones con la lectura de una nove-
la policiaca aunque el caso que 
nos ocupa sea simple apariencia. 
El embalse 13, de Jon McGre-
gor (Bermudas, 1976) no es poli-
ciaca desde la ortodoxia de géne-
ro, guarda una atmósfera que so-
brepasa el mero acertijo procesal, 
entretiene y en ocasiones deslum-
bra.  En la víspera de año nuevo en 
un pueblo inglés sin nombre cer-
ca de Manchester, una adolescen-
te llamada Becky desaparece. To-
dos los lugareños se organizan pa-
ra buscarla. La Policía, los inves-
tigadores y los reporteros invaden 
el lugar, la búsqueda continúa du-
rante meses y el caso permanece 
años abierto. No encuentran a la 
niña. McGregor indaga en la pe-
queña comunidad a través de dis-
tintas secuencias, tantas como los 
años que tenía la desaparecida. La 
narración entra y sale de la vida de 
las personas, enhebrando retazos 
de unas existencias marcadas pa-
ra siempre por el trágico suceso. 
El primer capítulo sirve para in-
troducir al lector, el resto arranca 
siempre con la misma oración: “A 
medianoche, cuando llegó el año 
nuevo…”.   

La niña desaparecida, Rebecca 
Shaw, había llegado al lugar de 
vacaciones familiares sin tiempo 
para forjar una verdadera amistad 
con nadie. En la fotografía que 
circula de ella, su cara siquiera re-
sulta del todo útil para identificar-
la. La recuerdan como Rebecca, 
Becky, o incluso Bex, la suya no ha 
dejado de ser una presencia es-
quiva en la conciencia colectiva. 
La mayoría apenas la conoce, en 
cambio los rumores sobre ella se 
extienden. Las historias corren de 
boca en boca. Las estaciones se 
suceden y la vida prosigue en me-
dio de una banalidad reconfortan-
temente pueblerina. McGregor se 
encuentra cómodo buceando en 
el pequeño lienzo social y sabe 
extraer de él buenas conclusiones 
narrativas. Muchos personajes 
son recurrentes, no todos tienen 
un perfil desarrollado pero el autor 
posee la habilidad suficiente para 
ir engarzándolos de manera que 
nadie parece flotar sin sentido en 
la historia. El efecto es acumulati-
vo y sutil, y proporciona al lector 
un sentido de la cercanía que ayu-
da a familiarizarse con lo que 
cuenta. Podemos vislumbrar las 
vidas internas, y hasta adivinar los 
secretos. 

La narrativa se aleja a veces de 
la condición humana y pone el 
foco en la naturaleza, los zorros y 
el progreso de las estaciones. “El 
río venía crecido y turbulento, re-
pleto de tímalos que se cebaban 
con larvas de tricóptero y gam-
bas”. Acompaña los ciclos con 
cierto lirismo y las descripciones 
literarias que enmarcan el buen 
gusto narrativo del autor de El 
embalse 13, finalista del Man 
Booker 2017 y ganadora del Pre-
mio Costa de ese mismo año. En 
realidad, la novela utiliza el pre-
texto de una trama policial para 
concentrarse en los ritmos natura-
les y las actividades humanas y 
animales, cuyas rutinas se ven re-
gularmente interrumpidas por el 
vívido recuerdo de la desapari-
ción de la niña.  

El golpe de ingenio de McGre-
gor consiste en hacernos pensar 
que la historia avanza por buen 
camino para convertirse en una 
novela de misterio o de asesinato, 
mientras que la intención es com-
pletamente distinta. El embalse 
13 trata esencialmente del reflujo 
de la vida en una comunidad ru-
ral que enseña cómo, a pesar de 
una tragedia humana, la vida con-
tinúa. Las vacas son ordeñadas, 
los cultivos plantados y cosecha-
dos, los salones de té abren al pú-
blico, los hornos son encendidos 
para el pan. Los bebes nacen, los 
niños crecen y experimentan con 
drogas y sexo, los vecinos se ena-
moran y desenamoran, algunos 
enferman, otros mueren. Hay lu-
gareños que se marchan y otros 
que regresan. Pero todo este ciclo 
de la vida, que parece extraído de 
Balzac y su comedia humana, es-
tá muy bien trenzado y mejor 
contado. Nada pasa y, sin embar-
go, está pasando de todo. Brillan-
te McGregor.

Luis M. ALONSO

El misterio de una desaparición como 
pretexto en la nueva novela de Jon 
McGregor sobre los ciclos de la vida 

Cuando nada pasa  
y pasa de todo

El embalse 13 
Jon McGregor 
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