
nítida, y el ‘debate’ que abre 
Ugresic con esas palabras ha 
cobrado una triste actuali-
dad con el drama de los refu-
giados en Europa, en los que 
a menudo se confunde la fi-
gura del exiliado que huye 
de una situación bélica o po-
lítica con la del inmigrante 
que huye de la miseria.  

En el contexto de ese de-
bate, hay que situar necesa-
riamente ‘El hijo del doctor’, 
la primera novela del ensa-
yista y publicista bonaeren-
se Ildefonso García-Serena, 
que tiene por protagonista a 
Leo Garcés-Baldellou Muñiz, 
el hijo de un matrimonio exi-
liado de la Guerra Civil que 
guarda con el autor obvias 
coincidencias biográficas, 
como su nacimiento en la Ar-
gentina de la diáspora repu-

blicana y su aterrizaje en la 
España franquista de media-
dos de los años cincuenta. El 
descubrimiento de un extra-
ño hecho familiar acaecido 
en el siglo XIX llevará a Leo, 
a finales del siglo XX, a ini-
ciar un viaje y unas pesqui-
sas que desvelen el gran enig-
ma que oculta la historia de 
los suyos y que reconstruyan 
un paréntesis del pasado que 
afecta a cuatro generaciones. 

Ese extraño hecho se re-
monta exactamente a una 
noche del año 1888 en la ca-
rretera de Ariño, la pequeña 
villa minera de la provincia 
de Teruel en la que vivieron 
Román Muñiz y Edelvira Al-
caine, los bisabuelos de Leo. 
Román desapareció de for-
ma repentina y sin dejar ras-
tro cuando volvía con uno de 
sus cuatro hijos de una feria 
de Zaragoza. Detuvo su ca-
ballo en una fonda y se esfu-
mó, no sin antes pronunciar 
ante el muchacho lo que el 
narrador omnisciente de ter-
cera persona llama insisten-
temente «una frase» y que 
son dos en realidad: «Hijo, 
entre día y noche no hay pa-
red. Adelántate, que ya te al-
canzo.» Lo que realmente su-
cedió, y que constituye el se-
creto en torno al que pivota 
una buena parte del argu-

mento de la novela, fue algo 
que excedía las cuatro posi-
bilidades contempladas por 
la Guardia Civil que se ocu-
pó del caso: la agresión cri-
minal a manos de unos sal-
teadores de caminos, el acci-
dente en un barranco, el sui-
cidio o la huida por una tem-
porada tras perderlo todo en 
algún garito de juego.  

‘El hijo del doctor’ es una 
novela escrita en un trans-
parente registro realista que 
nos remite tanto por su es-
tilo como por su temática a 
la producción narrativa es-
pañola comprendida entre la 
generación del 27 y la del 36, 
muy especialmente a la de 
los prosistas referenciales del 
exilio: los Max Aub, los Fran-
cisco de Ayala, los Ramón J. 
Sender… A esos básicos ras-
gos que lindan con el costum-
brismo, pero también con la 
novela existencialista, se aña-
de la técnica de la analepsis, 
más frecuente aún en las pos-
teriores generaciones influi-
das por el cine y por la fre-
cuente recurrencia de este 
al ‘flashback’, si bien es pre-
ciso puntualizar que Ildefon-
so García-Serena no abusa de 
los diálogos, como es propio 
de los autores muy contagia-
dos por el celuloide, sino que 
tiende a recrearse en la pura 

narración y en la descripción.  
En ese vaivén de los pla-

nos temporales, el texto nos 
lleva desde la desaparición 
del bisabuelo Muñiz a la epo-
peya argentina de su familia 
siguiendo la ruta de la inmi-
gración de la época (los in-
dianos de finales del siglo 
XIX o comienzos del XX) y 
a la boda del nieto de Román, 
Mariano Garcés Muñiz, o sea 
el doctor propiamente dicho, 
con Aurelia Baldellou Abaz, 
la chica más guapa de la vi-
lla de Campo, recién estalla-
da la contienda del 36; a la 
movilización del médico en 

el Ejército de la República y 
a sus andanzas en la Barce-
lona de los tiroteos entre 
anarquistas y comunistas; a 
su marcha a la Argentina de 
Perón, en este caso sí en cla-
ve de exilio político; a la in-
vestigación que abrirá su hijo 
y el desenlace en un día de 
diciembre de 1999 en el ae-
ropuerto barcelonés; así 
como a las escasas páginas en 
primera persona que alber-
ga el libro y en las que irrum-
pe un personaje femenino 
que es una de los sorpresas 
bien dosificadas de este y que 
responde al nombre de Flor. 

H a sido precisa-
mente la escrito-
ra croata Dubrav-
ka Ugresic, exilia-

da de su tierra desde los años 
90, la que ha desvelado de 
una forma crítica y no exen-
ta de humor la tentación a la 
impostura que llevó a algu-
nos intelectuales yugoslavos 
en el exilio a convertir sus 
biografías en hagiografías, 
sosteniendo en público «que 
escaparon de sus dictadores, 
cuando lo cierto es que tal 
vez escaparan de sus espo-
sas». Su ácida observación no 
solo pone el dedo en la llaga 
de la corrección política, sino 
también en la complejidad 
de factores vitales y circuns-
tanciales que concurren en 
la decisión de un ser huma-
no para abandonar el lugar 
en que nació. Los hechos y 
sus causas nunca se dan en 
la existencia de una manera 

Ildefonso García-Serena,  
la inmigración y el exilio
Mezclando la novela histórica con la de sagas, el escritor bonaerense  
de origen español cuenta el devenir de cuatro generaciones  
de una familia aragonesa entre dos continentes y dos siglos

El autor bonaerense Ildefonso García-Serena. 

bro suyo que me impactó so-
bremanera. Se trataba de un 
singularísimo relato de via-
jes titulado ‘Paisajes origina-
rios’. El autor se adentraba 
en cuatro paisajes literarios 
que lo obligaban a viajar a 
cuatro países distintos. Se 
traslada al pueblo america-
no de Oak Park, donde había 
nacido Ernest Hemingway; 
luego a San Petersburgo para 
adentrarse en la literatura de 
Vladimir Nabokov; se va a 
Bruselas, donde buscará el 
espíritu del gran poeta bel-

El autor recorre  
las fortalezas de 
los cruzados en 
Oriente Medio  
que inspiraron al 
héroe de Arabia 

:: J. ERNESTO AYALA-
DIP 
Es una auténtica alegría vol-
ver a la literatura del escri-
tor francés Jean Rolin. Leí 
hace ya bastantes años un li-

ga Henry Michaux, y termi-
na su periplo en Osaka para 
encontrarse, o casi diría fun-
dirse, con la figura del gran 
escritor japonés Yasunari Ka-
wabata. De esas lecturas me 
quedó la idea de un autor a 
la búsqueda de su propia ex-
traterritorialidad, un hom-
bre de nuestro tiempo que 
busca deshacerse de su pa-
tria, o de la que le quieran 
imponer, para ser feliz en la 
suya, íntima, intransferible. 
Ahora termino de leer ‘Crac’, 
su nuevo libro, que tiene tan-
to de viaje, de recorrido in-
terior, como de homenaje a 
otros hombres de viajes como 
él, que han hecho de la aven-
tura una poderosa arma de 
conocimiento humano y cul-
tural. 

Viajando con Lawrence El título de este libro hace 
referencia al célebre castillo 
o Crac de los Caballeros, don-
de se asentaron las cruzadas 
contra Jerusalén, en Siria fun-
damentalmente, sin dejar de 
sellar en sus páginas otras 
obras de antiguas civilizacio-
nes, las que abarcaron los te-
rritorios de la actual Jorda-
nia, Siria y Líbano. Allí, en 
ese castillo cruzado en Siria, 
se asentó la Orden del Hos-
pital de San Juan de Jerusa-
lén. Como ya hiciera en otros 
libros, Rolin hace una espe-
cie de ruta paralela en el 
tiempo y el espacio. Lee un 
libro de T. E. Lawrence, en 
realidad su tesis doctoral, 
donde el héroe de Arabia co-
menta su visita al Crac, pero 
también sus infatigables via-

jes a pie durante días por el 
desierto. En el momento de 
escribir su libro Jean Rolin 
está en Siria, en plena gue-
rra, sorteando balas y obuses 
con tal de corroborar lo que 
Lawrence de Arabia escribió 
hacia 1909. También echa 
mano de las cartas de La-
wrence a su madre.  

Rolin comenta otros au-
tores y otros libros en su pe-
riplo por Medio Oriente. Y 
termina su apasionante y casi 
metafórico viaje al desierto 
que fue y que ahora es, sem-
brado ahora eso sí de plásti-
co y demás residuos, con un 
fragmento de vida de Law-
rence de Arabia pocos meses 
antes de su muerte sobre una 
moto. Jean Rolin vuelve por 
sus fueros. 
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