
52 MIÉRCOLES, 18 DE JULIODE 2012 ● DiariodeCádiz

Cultura yOcio

Ignacio F. Garmendia

Autordenovelas,relatos,ensayosy
diarios, Valentí Puig es un escritor
de sólida trayectoria que se ha ser-
vido por igual y sin aparente con-
flictodelas lenguascastellanayca-
talana. En su faceta diarística, el
también articulista y poeta mallor-
quín había publicado dos entregas
hasta la fecha: Bosc endins (1982;
para el período 1970-1979) y
Matèria obscura (1991; 1980-
1984), reunidas más tarde en el vo-
lumen recopilatorio Porta incògni-
ta (2002). Esta tercera, publicada
en catalán el año pasado y traduci-

da al castellano
por él mismo,
continúa las an-
teriores y se re-
fiere a un único
año, 1985, del
que tenemos no-
ticia más de un
cuarto de siglo
después de los

hechos relatados. Puesto que nos
referimos a uno de los mejores co-
nocedores de la obra de Josep Pla,
no en vano le debemos un esclare-
cedor ensayo sobre El hombre del
abrigo (Destino, 1998) y un estu-
pendo Diccionario Pla de Literatura
(Destino, 2001), es inevitable rela-
cionar estas páginas con las escri-
tas por el ampurdanés en la formi-
dable serie de dietarios iniciada
por El cuaderno gris (publicada ín-
tegra en Espasa). Pero hablamos
delosañosochentaydeunescritor
que tiene, como su maestro, un
mundopropio.

Todo diario ofrece un autorre-
trato, que en el caso de Puig (el
Puig de 1985) nos muestra a un
tardojoven (de 36 años) induda-
blemente letraherido que alterna

la lectura, la reflexión y la escritu-
ra con ocasionales pero regulares
incursiones en la vida noctámbu-
la, con especial querencia –del
mismo modo que Pla– por la pros-
titución y la buena mesa, suma-
das en su caso a las demasiadas
copas en compañía de amigos
crapulosos de los que se va distan-
ciando. Luego el diarista se siente
ligeramente culpable por haber
perdido el tiempo de esa manera,
aunque lo cierto es que también
dedica gozosas jornadas enteras
al trabajo intelectual, por ejemplo
en la casa de Alaró donde pasa el
verano solo y satisfecho de la so-
ledad laborable, mientras escu-
cha el trajín de las ratas del título
entre la hojarasca. No hay contra-
dicción o esta sólo es aparente,
pues se trata de variantes de una
misma vocación hedonista.

Hablando de putas, que habla
lo suyo, Puig se muestra, diga-
mos, no tanto políticamente inco-
rrecto –lo que lo honra– como li-
geramente anticuado, pero se en-
tiende que a esas alturas del siglo
el casposo imaginario carpetove-
tónico aún no se había liberado
del todo de las estrecheces de pos-
guerra, y por lo demás está claro
–porque en otros momentos ha-
bla de relaciones no venales, o de
la novia con la que estuvo a punto
de casarse– que también lo guía,
aparte de la bendita celebración
del sexo sin complicaciones, una
voluntad provocadora. El autor
no siente que los ochenta sean
(en el presente) una época es-
plendorosa, sino todo lo contra-
rio, y tampoco se muestra com-
placiente con sus paisanos, de al-
gunos de los cuales –a otros en
cambio, como el también escritor
y diarista mallorquín José Carlos
Llop, les dedica palabras ama-
bles– hace retratos bastante san-
grantes, aunque la identidad de
aquellos permanece en la oscuri-
dad fuera del ámbito local en el
que sin duda serán reconocibles.

Uno de los aciertos de Puig, que
no trata de parecer simpático, es-
tá en el preciso e irónico retrato

que hace de esa edad conflictiva
–pero todas lo son– de la media
treintena, cuando para muchos la
relativa indiferencia respecto del
futuro deja paso a la necesidad de
plantearse un proyecto de vida.
Pero bastantes de las mejores pá-
ginas de Ratas en el jardín se dedi-
can a proclamar muy convincen-
temente el genuino amor de Puig
por la literatura. No puede negár-
sele tampoco, además de la inde-

pendencia de criterio, un cierto
grado de clarividencia, por ejem-
plo cuando afirma que en adelan-
te el terrorismo será el verdadero
enemigo de las sociedades libres.
En calidad de intelectual compro-
metido, que lo es y como tal se de-
clara, el diarista se muestra como
uno de los precursores en la des-
calificación –bastante feroz en el
caso de Sartre– de los referentes
de la izquierda, y censura asimis-

mo la “experimentación vana”
del nouveau roman, el complejo
de superioridad de la socialde-
mocracia o los delirios del panca-
talanismo. Pero leídas hoy, aun-
que es posible que no ocurra lo
mismo en el futuro, las considera-
ciones sobre la guerra fría o la
conversión al atlantismo de los
socialistas en el poder –que ha-
brían tenido interés en su mo-
mento– suenan quizá demasiado
sabidas.

En el fondo de su discurso late
el pensamiento liberal conserva-
dor de honda raigambre españo-
la, en todo caso más lúcido, inteli-
gente y documentado –Puig po-
see una vastísima cultura en va-
rias lenguas– que el pobre y des-
piadado ultraliberalismo (a me-
nudo laico) de esos niñatos de
master que apenas han leído cua-
tro libros y ya se sienten prepara-
dos para dictaminar sobre la con-
dición humana. Por lo mismo, la

religiosidad católica de Puig
–véase La fe de nuestros padres
(Península, 2007)– viene a apo-
yarse, como en Chesterton, en el
sentido común, pero sobre todo
en la fidelidad –perdida y recupe-
rada– a los valores en que fue edu-
cado. En este sentido, las evoca-
ciones de las figuras del padre y la
madre, o los recuerdos familiares
de su niñez y adolescencia, se
cuentan entre los pasajes más
emocionantes del libro, tal vez
porque en ellos el autor deja de la-
do el propósito impugnador y la
pincelada ácida para celebrar la
sencilla armonía de un mundo
desaparecido que no sólo dejó
honda huella en su memoria sino
que a la postre, o eso viene a de-
cirnos, le ha salvado.
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Esta novela de Southern, publica-
da en 1959, es una inocente paro-
dia de todo ese mundo, celérico e
industrioso, retratado en la serie
norteamericana Mad men, hoy tan
a la moda. Un mundo, el de la pos-
guerra mundial, definido por Gal-
braithcomoLasociedadopulenta,y
cuyo signo distintivo fue la produc-
ción en cadena y el consiguiente

auge publicitario. Pocos años des-
pués, Warhol consagraría dicha
formadeproducciónconelreitera-
do colorín de las sopas Campbell.
Aun así, para la América de enton-
ces, las estrategias del marketing,
la colosal inducción al consumo
queellocomportaba, fueronlógico
motivo de estupefacción y de
asombro. De ahí esta divertida
obra/denuncia de Terry Southern,
cuyo protagonista es un malvado
archimillonario que entretiene sus

ocios jugando con la credulidad y
la esperanza, con el fascinado
asentimiento del consumidor, tré-
muloydesorientado.

Este nuevo es-
cenario mercan-
til es el que per-
mite al acauda-
lado Guy Grand
(gran tipo), ju-
gar con los re-
sortes de la fla-
mante econo-

mía de escalas, ora fabricando
productos inservibles, ora adulte-
rando la proyección de imágenes
en los cines, ora comprando el si-
lencio unánime de las autorida-
des. Se trata, en suma, de averi-
guar cuál es el precio de la volun-
tad del consumidor, y en última
instancia, de conocer dónde se
halla el límite –si lo hubiere–, de
la ingenuidad y el decoro, de la
abnegada confianza de quienes
compran, atraídos por una publi-

cidad hipnótica. Weber definió
este recto proceder, fundamenta-
do en una confianza mutua, como
la ética protestante. Southern,
menos optimista, comprende que
la honestidad del cuáquero no
siempre triunfa sobre el oro. De
ahí la perfidia infantil, y en cierto
modo inocua, de Guy Grand. Al
cabo, sus bromas atroces, su com-
portamiento bellaco, no son sino
una variación, llevada a la carica-
tura, de la gran epifanía del con-
sumo: comprar lo que no necesi-
tamos, necesitar lo que nunca he-
mos querido, asistir a la vida co-
mo a una ausencia.
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