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Maxim Osipov (Mosc, 1963)

RETRATO DE UN PAIS
EN DESCOMPOSICION

Nacido en una familia que sufrié el estalinismo,

relata una

Rusia que vive entre la contradiccion del presente y el pasado
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EVA COSCULLUELA

T\ helprimer cuento de
‘Piedra, papel, tijera;,
Osipov cuenta que en
A1 una gira promocional
visito el lugar donde veranea-
ba de nifio. Pased por el lago
donde se bafiaba, record¢ la ori-
lla donde intentaba navegar con
un amigo y mostré a su acom-
pafante el camino donde
aprendio a conducir. Mas tar-
de, revisando el mapa se perca-
t6 de que habia tomado un ca-
mino equivocado y llegé a otro
lago parecido. No habia estado
en su lago. Pero para €, lo vivi-
do se correspondia exactamen-
te con su recuerdo: lo habia re-
construido y adaptado para que
encajara. Ese fragmento es una
imagen perfecta de cémo fun-
ciona la memoriay de cémo los
escritos autobiograficos siem-
pre tienen una parte importan-
te, aunque a veces involunta-
ria, de ficcion.

Al margen de ese primer re-
lato, el resto de los que compo-
nen este volumen no son auto-
biograficos, pero muchos as-

pectos de la vida de Maxim
Osipov (Mosct, 1963) estan pro-
yectados en sus personajes. Na-
cido en una familia que sufrio
el estalinismo -su bisabuelo fue
acusado de conspirar para ma-
tar a Gorki'y condenado a tres
afios de trabajos forzados en
un gulag en Siberia-, estudi6
medicina, pero decidié dedicar-
se alaliteratura, en la tradicion
de otros escritores médicos
como Chéjov, Bulgdkov, Somer-
set Maugham o Conan Doyle.

Tono perfecto

Los cuentos de ‘Piedra, papel,
tijera’ tienen una fuerza enor-
me. Algo vibra en ellos, estdn
recorridos por una rara tension

que los sujeta y los eleva, y jun-
to ala forma de narrar de Osi-
pov, despojada y contenida, tie-
nen el tono perfecto para retra-
tar una Rusia en la que conviven
quienes celebran cada dia ha-
ber dejado atrds una vida de
opresién, miedo e injusticia, a
pesar de ver con tristeza como
lo logrado tampoco se sostie-
ne, con quienes recuerdan esa
misma vida con nostalgia, des-
precian la democraciay se que-

jan de la falta de respeto por los
antiguos valores, probablemen-
te porque estaban en la parte
del sistema que decidia qué va-
lores eran esos.

Estos relatos son un catdlo-
go de estampas que retratan
una sociedad contradictoriay
polarizada, fragmentos de vi-
das de perdedores que se re-
signan a perder, que ven c6mo
todo se derrumba y, atin asi, si-
guen adelante, una licida me-
tafora de la sociedad en la que
creian y que se desmorona a
su alrededor. También estan
retratados los que se creen ga-
nadores: antiguas jefas del par-
tido que utilizan sus influen-
cias para conseguir prebendas
o vengarse de un vecino mo-
lesto, mujeres que tratan a sus
empleados emigrantes como
si fueran basura, empresarios
que se divierten disparando
desde la ventana de su despa-
cho... Triunfadores que no se
sentirian asi si percibieran su
bajeza moral como lo hace el
lector.

«Qué cosas mas raras ocu-
rren con los recuerdos: sucede
que escuchas un concierto en-
tero y luego sélo recordaras que
el director de la orquesta lleva-
ba calcetines rojos», escribe Osi-
pov. Su aguda mirada se detie-
ne en el detalle mas comuny lo
convierte en literatura. Cuenta
lavida y nos fijamos en esos cal-
cetines que nos haran evocar
todo un mundo escondido tras
ellos. ®
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