
«Mi padre me había contado muchas veces la historia de su huida

de Prusia en enero de 1945. (...) En  abril de 2021, mi tío Ekkehard

murió. Descubrí entonces que había conservado durante décadas

cientos de documentos y fotografías de la familia. Cuando vino su

viuda de visita a España, me donó ese archivo familiar. (...) Lo que

descubrí en esos documentos me permitió contar una parte de la

historia familiar que ni mi padre conocía.»

Ricardo Dudda
Mi padre alemán
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«Mi padre nació en 1940 y yo en 1992. Nos llevamos cincuenta y dos años. En su larga vida ha
sido muchas cosas más que mi padre. Es padre de otros. Fue marido de una mujer que no es mi
madre. Amante de mujeres que ya olvidó y que lo olvidaron, a las que abandonó o que le
abandonaron. Hijo de unos padres a los que nunca conocí. Refugiado de un país que ya no existe.»

En 'Mi padre alemán', Ricardo Dudda investiga y reconstruye la infancia y juventud de su padre,
que abandonó su hogar en Prusia tras la segunda guerra mundial y sobrevivió en campos de
refugiados durante una década. Una apasionante historia en la que el autor combina la biografía, el
ensayo y la no ficción narrativa, y que es también una larga conversación entre un padre y un hijo
sobre el pasado, el desarraigo, las raíces, la vejez y la muerte. 
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«Un proyecto apasionante, una investigación detectivesca en el pasado familiar. 
Una historia europea en la que palpitan importantes cuestiones como el desarraigo,

 la migración, las identidades nacionales o la memoria histórica.» 
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(Madrid, 1992) es periodista y miembro de la redacción de 'Letras Libres'.
Es autor de 'La verdad de la tribu. La corrección política y sus enemigos'
(2019). Con 'Mi padre alemán' (Libros del Asteroide, 2023) ha obtenido el
II Premio de No Ficción Libros del Asteroide.

RICARDO DUDDA

«La escritura de Ricardo 
Dudda es un estado de gracia
permanente. Y lo dice quien le
ha editado centenares de textos.
Se abusa mucho de la palabra
lucidez, pero es la que le define.»
Ignacio Peyró

(c) Carmen Morago

«Un libro sobre un padre y un
hijo que se sientan a conversar.
Dudda busca sus raíces y
descubre un personaje
carismático, absolutamente
impredecible y fascinante: su
padre alemán, Gernot Dudda.»

Aloma Rodríguez

«¿Qué escritor no ha soñado con
una historia familiar digna de ser
contada? Pocas veces se da un
cóctel narrativo tan insólito y
exquisito. Ricardo Dudda ha
logrado destilar el legado
biográfico de sus ancestros en esta
crónica entusiasta que, por su
versatilidad, se puede beber de un
trago o a sorbitos.»

Mercedes Cebrián
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El protagonista de 'Mi padre alemán', Gernot Dudda, tiene más de ochenta años, vive en El
Hoyo, una antigua casa de pescadores entre Mazarrón y Águilas, en Murcia, y según cuenta su
hijo, tiene una extraña relación con los recuerdos. «Si yo no le preguntara por su pasado, creo
que no pensaría mucho en él», cuenta Ricardo Dudda, que en verano de 2020 decidió empezar a
preguntar: «Nuestra conversación siguió durante los dos años siguientes.»

Fragmentos del álbum familiar de los Dudda

«En una encimera, un modesto altar a la
Virgen del Rocío con una vela, que enciende
cuando le digo que estoy pasando por una
mala racha o cuando mi hermana tiene una
entrevista de trabajo. Es un luterano bastante
heterodoxo. (...) Y una foto de la familia
Dudda en 1944. Está hecha en un estudio
fotográfico de Viena. Mi abuelo viste el
uniforme de la policía y mi padre está vestido
de domingo y tiene un tupé a lo Tintín o
Titeuf.»

«No es el documento más importante que guarda. Hay otro más antiguo que conserva con celo y
que no está tan a la vista. (...) Es el 'Polizei Dienstpass', o pasaporte policial, de mi abuelo. Tiene lo
que parecen manchas de sangre y una gran esvástica. En su interior, todos sus destinos policiales y
militares, de antes y durante la segunda guerra mundial. Mi padre lo conserva ahí, imagino, no por
orgullo sino para que no se pierda, para que no se pierda de verdad, no como lo que guarda entre
las páginas de los libros. Es decir, a pesar de su antifetichismo, es consciente de su importancia.» 

Un soldado prusiano en el Tercer Reich
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«Todo lo que sabe mi padre sobre lo que hizo su
padre en la guerra es lo siguiente. Fue comandante
de un panzer en el frente del este. Una mina explotó
bajo el tanque y sus dos compañeros murieron. A él
le quedó una brecha en la cabeza donde no le volvió
a crecer pelo. Y ya está. Mi padre no sabe mucho
más.»

«En septiembre de 1939, Alemania invadió Polonia
y mi abuelo fue movilizado. Nueve meses después,
nació mi padre. Durante casi cinco años, la guerra
no tocó Elbing. En enero de 1945 todo cambió.»

«Mi abuelo Richard, al formar parte de la
'Schutzpolizei', una de las policías estatales,
participó en el segundo barrido. Está todo en su
pasaporte. No solo ciudades y fechas, también
nombres de operaciones. (...) En todos estos años,
Richard siempre estuvo, de una manera u otra, bajo
las órdenes del miembro de las SS Friedrich Jeckeln.
(...) Cuando comenzó la guerra, Friedrich Jeckeln se
convirtió en uno de los principales perpetradores de
la Shoah en Europa del Este.»

«Años después, he descubierto que mi abuelo no
solo fue un policía del Tercer Reich, sino que
participó en el Holocausto en Bielorrusia, Rusia,
Letonia y Lituania en 1943 y 1944. ¿Cómo se lo
cuento? No tiene ni idea. Admiraba a su padre.
Bueno, no lo tengo tan claro. No sé si lo llegó a
conocer tanto como para poder admirarlo. Quizá lo
admiraba como admira cualquier niño a su padre. Es
la posición por defecto. Luego uno la va corrigiendo.
Mi padre no me habla mucho del suyo.»
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«En pocas horas están listos para marcharse. ¿Cómo deja uno su casa para siempre? No es una
mudanza, es un abandono. (...) Tras colocar los bártulos en un trineo, las hermanas Frieda y
Liesbeth y sus respectivos hijos [5 niños en total] salieron de la calle Skagerrak número 13, se
unieron a la caravana de gente huyendo y se convirtieron inmediatamente en refugiados de guerra,
un estatus que no perderían hasta casi una década después. (....) Mi padre contaba siempre dos
cosas sobre este tema. Frieda se tiñó el pelo con ceniza para aparentar más edad. Frieda se guardó la
alianza en el moño para que no se la robaran. (...) Algunos historiadores estiman que hasta dos
millones de alemanas fueron violadas por las fuerzas aliadas, sobre todo por los soviéticos, en los
últimos meses de guerra.» 

«"Se me quedó como un trauma". La
historia, que me ha descrito
innumerables veces, es cinematográfica,
efectista. Enero de 1945 en Elbing. El
Ejército Rojo se acerca a la ciudad.
Durante meses, las autoridades nazis
han impedido la evacuación; escapar
implica rendirse y rendirse, aunque seas
civil, se considera un acto de sedición.
(...) Casi ocho millones y medio de
alemanes abandonaron los territorios
más al este del Reich.»

«Llevan caminando cuatro meses, más de cuatrocientos kilómetros. Su destino es Berlín, no solo por
inercia, o por pura supervivencia ante el avance soviético. Quieren llegar a Berlín porque allí vive
Otilia, una de las hermanas de Richard.» 

«Un día un hombre trajo una carta para Otilia. En la Alemania de la posguerra inmediata no había
servicio de correos, sino que los envíos eran informales, una especie de trueque postal. Al abrir el
sobre, Frieda reconoció la letra de Richard. Ninguno de los dos sabía dónde estaba el otro. No sé su
contenido (imagino que Richard quería saber si su hermana Otilia seguía viva), pero su importancia
fue enorme: gracias a ella, por azar, Frieda supo que su marido seguía vivo. Estaba en Plötzkau, un
pueblo de la actual Sajonia-Anhalt que acababa de ser ocupado por los estadounidenses. Frieda
entonces usó el mismo trueque postal para escribirle de vuelta y decirle que estaban vivos y que se
reunirían con él.» 

Refugiados y despatriados
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«En 1948, tres años después de su llegada, a
Richard lo despidieron de la policía de Nienburg.
En su carta autobiográfica/ currículum, dice que
fue porque "había sido miembro del cuerpo de
policía de 1933 a 1945". Es decir, por servir bajo
el nazismo. Pero los soviéticos supieron esto desde
el principio. No les importó mucho su pasado
cuando lo contrataron años antes. En 1945, las
tropas de ocupación rusas no miraron muy de cerca
el pasado de muchos funcionarios alemanes del
Reich, especialmente policías. (...) ¿Por qué
conservó durante tantos años su 'Polizei
Dienstpass', que era tan incriminatorio? (...) Los
estadounidenses no fueron muy rigurosos en el
proceso de desnazificación. (...) Mi padre cree que
a Richard lo echaron porque no quiso afiliarse al
partido comunista.» 

«La mayoría de fotos que conservo de la infancia de
mi padre son de los años soviéticos [los Dudda
pasarán de 1945 a 1949 en distintos pueblos de la
Alemania oriental en los que Richard fue policía al
servicio de los soviéticos]. (...) En su primer día de
colegio en Gerbitz, frente al portal de casa, con un
peto de pana, calcetines largos, sandalias, bien
repeinado y portando un cucurucho de papel o
cartón casi tan alto como él, está lleno de chuches y
es una tradición de inicio del curso.»

En tierra de nadie
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«En la recién creada República Federal Alemana, los Dudda vuelven a ser refugiados. Entre el
verano de 1945 y más o menos la primavera de 1949, durante los casi cuatro años en los que
vivieron en la zona de ocupación soviética, tuvieron una vida más o menos estable: casa, trabajo,
colegio. Pero tras la huida a la zona occidental, volvió el desarraigo.» 

«El 10 de febrero de 1949, Richard aparece
registrado en el campo de refugiados de Uelzen-
Bohldamm, entre Hannover y Hamburgo, ya en la
zona occidental. (...) Desde el campo de Uelzen,
Richard mandó una carta a Frieda donde le
explicaba cómo debía ser su huida. (...) En
Bernburg, Frieda y los niños cogieron el tren. Aquí
estaba el segundo problema. Los trenes que iban
hacia el oeste, a los pueblos fronterizos, hacían
una parada veinte kilómetros antes de la frontera,
donde había un control policial. La única manera
de atravesar la frontera sin ser vistos era bajarse
del tren antes del control y continuar andando.
Había cruces ilegales constantemente. (...) »
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«Mi padre tiene doce años. Siete de ellos, más de
la mitad de su vida, ha sido refugiado. Ha
sobrevivido en cobertizos y pajares mientras huía
del Ejército Rojo, ha sido un niño soviético en los
años previos a la creación. de la RDA, ha cruzado
fronteras ilegalmente, ha vivido en un campo de
refugiados y en un polideportivo y en el castillo
expropiado de una condesa. Pero ahora ya puede
ser un niño normal, más o menos. Los Dudda ya
no volverán a cambiar de ciudad.» 

«A finales de 1949 o principios de 1950, Frieda enfermó. (...) El ayuntamiento, entonces, en
colaboración con la agencia de refugiados de la región, comenzó a buscarles un hogar más
apropiado. Los Dudda, después de casi seis meses viviendo en campos de refugiados, vuelven a tener
casa, más o menos. Es un castillo del siglo XIX, propiedad de una de las familias aristocráticas más
importantes de Baja Sajonia.»

«Entre el 27 de febrero de 1950, cuando los Dudda acababan de llegar al castillo de Ippenburg, y el
31 de enero de 1952, Richard se dedicó a uno de los trabajos más ingratos de la posguerra alemana
[desactivar bombas].  (...) Tras dos años desactivando bombas y enviando currículums a comisarías
de toda la RFA, Richard finalmente podía volver a la policía. ¿Qué pasó con las reticencias de la
administración? ¿Ya no importaba su pasado nazi? En cierto modo era así: ya no importaba. En
abril de 1951, la rfa aprobó el artículo 131 de su constitución, que garantizaba la vuelta al servicio
público de los antiguos funcionarios nazis. (...) El 4 de febrero de 1952 se le dio finalmente un
permiso de residencia en la RFA. (...) Los Dudda vuelven a mudarse. Su nuevo destino, Essen.»

Un nuevo comienzo
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«Cuando escribía este libro me repetía un mantra: no te separes de él, no divagues, no te vayas por
las ramas. No necesitaba saberlo todo sobre el corredor polaco para contar la historia de mi
padre. Pero con el descubrimiento sobre Richard, las ramas se volvieron interesantísimas. También
había una especie de mandato moral. ¿Cómo no iba a investigar? Seguí haciéndolo hasta que me
di cuenta de que esa investigación merecía otro libro. Este trata sobre mi padre. O eso creo. Es
sobre mi padre y sus raíces, o sobre mi padre y sus raíces y yo.»

«La foto más bonita que tengo con mi padre es en esta playa [El Hoyo]. Tengo unos tres o cuatro
años. Ambos estamos en bañador. Estoy subido a sus hombros. No se ve el mar, solo el cielo azul.
Yo le toco la barba y él me agarra los piececitos. Nos partimos de risa, las bocas abiertas
enseñando los dientes. Hay una complicidad absoluta. El niño de tres años se parte de risa igual
que su padre de cincuenta.»

Mi padre alemán
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«Mi padre compró El Hoyo en 1982. Fue durante décadas la casa de vacaciones de la familia hasta
que se convirtió en la única (y última) casa familiar. En 2004, mis padres cerraron su empresa de
publicidad y cambiaron el barrio madrileño de Ciudad Lineal por esta antigua casa de pescadores
entre Mazarrón y Águilas, en Murcia. Mi padre ya estaba en edad de jubilarse. Mi madre rescató su
título de filología francesa y empezó a dar clase en un instituto en Mazarrón. Y mi hermana y yo,
con diez y doce años, pasamos de ser niños de ciudad a ser niños de ciudad en el campo: a ella creo
que le costó más que a mí, que cumplí finalmente mi sueño de estar todo el día en chándal con un
palo en una mano y la correa del perro en la otra. Luego mis padres se divorciaron, mi hermana y
yo nos volvimos a Madrid a estudiar, mi madre se mudó a Murcia y en El Hoyo se quedó mi padre.
Aunque rehízo su vida sentimental y su nueva pareja, Conchita, se mudó con él, la casa permaneció
durante años casi intacta, un yacimiento arqueológico.»

«En el pueblo no había nadie como él. Mi padre dice que esa originalidad es su unique selling
proposition. Es un concepto publicitario, desconozco si todavía vigente o una antigualla, que indica
lo que realmente te distingue de tus competidores (la vida siempre como una competición). Y en
Cabezo de Torres, y en todos los sitios en los que ha vivido, no ha tenido ni tendrá competidores.
Ha sido y será siempre el único alemán prusiano luterano trombonista refugiado de la segunda
guerra mundial que le reza a la Virgen del Rocío.»

«Digo que le cuesta aceptar su vejez cuando al
que más le cuesta es a mí. Soy impaciente e
irascible. A veces reacciono como si tuviera
quince años, y no treinta. Le exijo (no se lo exijo,
digamos que espero de él) que siga ejerciendo el
papel clásico de padre lleno de certezas y
providencial, cuando ya no le corresponde. Y el
rol de "padre de mi padre" que me toca ejercer a
mí, sobre todo por su avanzada edad y
dependencia, me resulta extraño y ajeno. Es un
traje que me viene grande. Cuando vuelvo a El
Hoyo, vuelvo a la edad que tenía cuando vivía
allí, pero él ya no es el mismo.»
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«Los prusianos se consideraron especiales. Eran alemanes pero no unos cualquiera. Fueron un
imperio antes que Alemania, y fueron una de las grandes potencias del centro y este de Europa
durante siglos. Cuando el Reino de Prusia se integró en el Imperio alemán, con la unificación de
Bismarck en 1871, Prusia se convirtió en su estado más poblado e importante. Prusia fue, durante
décadas, especialmente en sus años expansionistas e imperialistas, el verdadero esqueleto de
Alemania, una especie de patria dentro de otra patria. También fue su esqueleto ideológico. Era el
núcleo germánico, teutón, militarista y reaccionario de Alemania. La concepción prusiana de la
política era feudal: unas pocas familias de aristócratas controlaban la tierra y mantenían en un
estado de semiesclavitud a sus súbditos, que solían pertenecer a minorías étnicas y religiosas. Sus
políticos eran célebres por su desprecio a la democracia, su reaccionarismo y su obsesión militarista:
el noble prusiano Friedrich von Schrötter llegó a decir en el siglo XIX que "Prusia no es un país con
un ejército, es un ejército con un país".»

Gernot Dudda, el mayor de tres hermanos, nació en 1940 en Elbing, una pequeña ciudad
alemana junto al Mar Báltico, cerca de Danzig, en Prusia Occidental. Sus padres se
llamaban Frieda, nacida también en Elbing, y Richard, procedente de Kurwien, en Masuria,
región de Prusia Oriental. En la actualidad, ambas localicades ya no son alemanas, sino
polacas. Y Prusia, la entidad política a la que pertenecían, ya no existe. 

 Una familia, cuatro orígenes: ¿Cómo explicas de
 dónde eres si tu lugar de nacimiento ya no 'existe'?

Reino de Prusia (Imperio alemán), 1871-1918

Fuente: Britannica
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«Tras la primera guerra mundial, los polacos se aprovecharon del desmembramiento de los
imperios a su alrededor para construir su nueva nación. Polonia no había existido como tal, es
decir, no había tenido soberanía nacional desde 1795, cuando se produjo la tercera partición de
Polonia. En 1918, recuperó su independencia. Los prusianos salieron perdiendo: como
indemnización de guerra, las fuerzas aliadas arrebataron a la Alemania derrotada en la guerra una
parte de Prusia occidental, que le cedieron a Polonia. Es el llamado corredor polaco, una franja de
territorio entre Prusia Occidental y Prusia Oriental. (...) La creación del "corredor polaco" fue clave
en el resentimiento nacionalista alemán, y prusiano, durante la República de Weimar y los años
treinta. (...) Autodenominarse «alemán» o «polaco» a principios del siglo XX en Europa central era
casi una superstición. Uno podía nacer de una nacionalidad y morir de otra. (...) Tras la Revolución
de Noviembre de 1918, que acabó con la monarquía constitucional en Alemania, Prusia se convirtió
en una república (el Estado Libre de Prusia) dentro de la República de Weimar y gobernada por un
líder judío socialdemócrata, Otto Braun.»

República de Weimar, 1918-1933

Fuente: elaboración propia. Incluido en el libro.
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«Luego llegó el nazismo y Prusia se convirtió en un títere del Reich; en 1939, con la invasión
alemana de Polonia, el corredor polaco desapareció y Prusia Occidental y Oriental volvieron a estar
unidas. Pero ese reencuentro no duró mucho. Cuando los Dudda abandonaron Elbing en 1945 ante
la llegada del Ejército Rojo, quizá pensaron que no podrían volver, pero no que Prusia dejaría de
existir. Finalmente, el 25 de febrero de 1947, los aliados firmaron su disolución.»

Tercer Reich, 1933-1945

Fuente: Britannica
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República Federal / Democrática Alemana, 1949-1989

«En 1945 hubo un reemplazo absoluto de población. Los alemanes fueron asesinados o escaparon
(y los que no escaparon fueron expulsados), y fue entonces cuando llegaron los polacos. (...)
Alrededor de siete millones de alemanes en Checoslovaquia, Hungría y las zonas de Alemania del
Este que acababan de ser asignadas a Polonia fueron obligados a mudarse a Alemania Occidental,
que era un Estado en ruinas. (...) Detrás de este proyecto estaba la idea de hacer una Europa del
Este homogénea, sin minorías raciales, nacionales o religiosas, para evitar de nuevo un conflicto
nacionalista. Es decir, el proyecto no era solo un intento de revertir las deportaciones y
colonizaciones nazis, sino que buscaba reordenar étnicamente el continente a la fuerza. La
'polonización' se asemejó a una limpieza étnica. (...) Los que no eran directamente expulsados
permanecieron meses en campos de refugiados.»

Fuente: Wikipedia
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«Mi padre pensaba que este
libro sería una hagiografía. No
tardó en darse cuenta de que
esa no era mi intención. Aún no
ha leído este libro, y yo todavía
no tengo muy claro lo que es.
Es un collage, es una
exploración del pasado familiar,
es una reflexión sobre la culpa
y el desarraigo, es una biografía
y una autobiografía, es una
larga conversación frente al
mar y llena de digresiones
entre un padre y un hijo.»

A U T O R  D I S P O N I B L E  P A R A  E N T R E V I S T A S .
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