
Unity Mitford es va enamorar de Hitler i es va intentar 
suïcidar per ell; la seva germana Jessica es va fer 
comunista i va fugir amb un nebot de Churchill a 
Espanya per donar suport a la República; Diana es va fer 
feixista, i Nancy, novel·lista. Les filles del baró de 
Redesdale van esdevenir una de les principals 
atraccions de la societat britànica de la primera meitat 
del segle XX. Com a testimoni perviuen les novel·les de 
Nancy —com ‘L’aventura de l’amor’ (Libros del 
Asteroide, 2014)— i l’autobiografia de Jessica, ‘Nobles y 
rebeldes’ (Libros del Asteroide, 2016).

Per Àlex Milian / @alexmilianbeser

Rauxa i sensibilitat entre les 
«honorables» germanes Mitford

En comparació amb el que expliquen sèries 
dramàtiques britàniques com Downtown 
Abbey o A dalt i a baix, la decadència de 
la noblesa britànica a començament del 

segle XX va tenir molt menys glamur, més conflic-
te intern i molta aspror. Les dues guerres mundi-
als i la modernització de l’economia van erosionar 
la classe social més privilegiada del Regne Unit, 
però aquesta noblesa ja s’estava podrint per dins. 
A principis del segle XX, la delicadesa dels perso-
natges de les novel·les victorianes de Jane Austen 
o les germanes Brönte s’havia esvaït i en alguns 
casos havia produït una rància degradació.  

Una de les famílies que millor exemplifiquen 
aquest cas és la del baró de Redesdale, David Fre-
eman-Mitford, el noble més influent del comtat 
de Northumberland, i la seua família: sis filles i un 
fill. El caràcter irascible del pare, la ignorància ci-
entífica de la mare —que no feia cas dels metges i 
rebutjava tant vacunes com ulleres— i la seua de-
cisió d’educar tota la descendència a casa, amb 
institutrius de curta durada, va donar una de les 
nissagues més curioses, diverses i “escandaloses” 

d’Anglaterra per a gaudi dels britànics de la prime-
ra meitat del segle XX. 

Les peripècies de les sis germanes Mitford —
especialment de quatre d’elles— van ser carn de 
canó dels ecos de societat —dels anys vint i tren-
ta— i dels grans mitjans de comunicació, després. 
La primera, Nancy (1904-1973), per ser novel·lista; 
la segona, Pamela (1907-1994), va ser l’única que 
passà desapercebuda, com Tom, el tercer fill; Di-
ana (1910-2003), per ser una feixista convençuda; 
Unity Valkyrie (1914-1948), per ser íntima de Hit-
ler; Jessica (1917-1996), per fugir a la Guerra Civil 
espanyola amb un nebot de Churchill, i Deborah 
(1920-2014), per convertir-se en duquessa de De-
vonshire i dama de la Reial Ordre Victoriana. 

Orgull i prejudicis
La mateixa família Mitford es va encarregar d’aire-
jar els seus draps bruts —primer amb els perso-
natges de les novel·les de la filla gran, Nancy Mit-
ford— i, finalment, amb l’autobiografia de Jessica 
Mitford. És ella qui millor descrivia el seu pare a 
Hons and rebels (Nobles y rebeldes, a Libros del As-
teroide), quan suggereix amb humor que ell no 
menyspreava cap raça en concret sinó totes en ge-
neral: “Segons com, no era un home amb preju-
dicis’ en el sentit modern de la paraula. Des dels 
anys trenta, el terme s’ha fet servir per a designar 
un odi acèrrim i apassionat cap a una raça o un 
credo determinats: negres, orientals o jueus; la pa-
raula discriminació fins i tot ha arribat a ser pràcti-
cament sinònim de prejudici. El meu pare no ‘dis-
criminava’; de fet, en general no feia distincions 
entre les diferents classes de forasters. Quan una 
cosina nostra es va casar amb un argentí de pur lli-
natge espanyol, va comentar: ‘He sentit a dir que 
Robin s’ha casat amb un negre’”. 

Posteriorment, Nancy poblaria la seua prime-
ra novel·la, Highland Fling (1931), de tietes, tiets i, 
és clar, va retratar el seu pare, transmutat en el ge-
neral Murgatroyd. Jessica, que llavors només tenia 
14 anys, ho recordaria així: “Es descrivia al general 
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com un fervent organitzador de partides de caça, 
un home de tarannà violent, terror de criades i 
guardaboscos, que es passava la major part del 
temps desbarrant contra els alemanys i grunyint 
a una sèrie d’esquàlids joves estetes amb camises 
de seda colors pastel que no paraven d’aparèixer 
en moments inesperats. El peculiar argot del meu 
pare —‘Rata de claveguera!’ ‘Aquí put a infern regi-
rat!’— i el seu odi a qualsevol cosa que fes pudor a 
literari o artístic hi quedaven reflectits fidelment”.

Malgrat això, la noble ascendència de Nancy 
no va rebre el llibre amb disgust. “Era evident que 
els meus pares, fins i tot els meus tiets, se sentien 
orgullosos de tenir una escriptora a la família”, ex-
plica Jessica. 

Nancy va obrir el camí perquè les altres germa-
nes Mitford desenvoluparen una personalitat for-
ta, independent i una tenacitat inusual. 

La més gran de les Mitford va publicar diver-
ses novel·les que retrataven la societat anglesa 
i francesa amb humor. Després d’un matrimo-
ni fracassat, Nancy Mitford es va instal·lar a París 
per mantenir una relació estable —però extrama-
trimonial— amb el coronel Gaston Palewski, mà 
dreta del general De Gaulle.  

El seu pare va sortir retratat en altres novel·les, 
com recorda la seva germana Jessica: “Nancy va 

continuar perfeccionant el procés de capturar-lo i 
empresonar-lo entre les cobertes de les seves no-
vel·les, uns cops com el general Murgatroyd, i més 
endavant com el terrorífic oncle Matthew d’A la 
caza del amor” (Libros del Asteroide, 2007).

En David Freeman-Mitford s’ho prenia bé: “Pel 
que fa a Papu, li encantava ser el general Murga-
troyd. Ara que l’havien catalogat, per dir-ho d’al-
guna manera, els aspectes murgatroydians de la 
seva personalitat van començar a semblar un poc 
menys terrorífics, i fins i tot a adquirir certes carac-
terístiques literàries”. 

Amb aquests antecedents tampoc és d’estra-
nyar la deriva política de dues de les seves filles. 
Els testos se semblen a les olles. De fet, el racisme 
generalitzat del pare només s’estovaria en el cas 
dels alemanys a l’època de Hitler, quan les seves fi-
lles feixistes, Unity Valkyrie [o Corc, com l’anome-
nava la seva germana petita] i Diana, el conven-
cerien d’anar a conèixer el Führer.

Jessica ho recorda i ho explica: “Corc i Diana 
els van pregar als nostres augusts vellets que anes-
sin amb elles a Alemanya i ho veiessin per ells ma-
teixos.

“—En realitat Papu és feixista per naturalesa. El 
Führer li semblarà senzillament adorable —insis-
tien”. 
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La família Mitford. D’esquerra a dreta: Unity Valkyrie, Tom, Deborah, Diana, Jessica, Nancy i Pamela. 



La família Mitford i altres espècies 
A banda de la peculiar relació entre pares i filles, 
la característica més peculiar de la família va ser 
la seva educació casolana, amb institutrius que 
sovint eren martiritzades per les petites Mitford, 
fins que van trobar la mestra ideal, que les con-
sentia i les deixava fer al seu aire. La mare les 
havia aïllat dels cadells de la seva espècie i això 
les feia singulars, segons Jessica: “Unity, Debo i 
jo ens les havíem d’empescar més o menys com 
podíem. De la mateixa manera que una tribu 
perduda i separada dels seus congèneres desen-
volupa gradualment característiques distintives 
pel que fa al llenguatge, la conducta i l’actitud,       
nosaltres vam arribar a tenir certes manies i rare-
ses que sens dubte ens haurien tornat un poc ex-
cèntriques a ulls d’altres nens de la nostra edat”. 

L’educació domèstica i autogestionada de la 
família Mitford pot recordar la que la família 
Durrell duia a terme, també per aquells anys, a 
l’illa grega de Corfú. Certament, s’hi poden es-
tablir divertits paral·lelismes entre la fascinació 
infantil per la natura de Gerald Durrell —que es-
devindria un naturalista de prestigi i un escriptor 
mordaç— i Deborah Mitford —que es convertiria 
en duquessa de Devonshire i seria anomenada 
Dama Comendadora de la Reial Ordre Victoria-
na: “A una edat en què les altres nenes ocuparien 
el temps en nines, esports en grup i classes de pi-
ano o ballet —confessava Jessica—, Debo passa-
va moltes silencioses hores al galliner aprenent a 

imitar amb precisió l’expressió de dolorosa con-
centració que fan les gallines en pondre un ou, i 
cada matí comprovava i anotava metòdicament 
en un quadern els nens nascuts morts que reco-
llien les columnes d’estadístiques demogràfiques 
del Times”.

Anys després, les separaria la política, però 
durant anys, la petita Jessica i la seva germane-
ta Unity Valkyrie estarien unides per l’obligada 
solitud de la mansió de Swinbrook: “La Unity i jo 
vam inventar un idioma sencer, que anomenàvem 
Corqueget, inintel·ligible per a qualsevol excepte 
nosaltres mateixes, i al qual vam traduir diverses 
cançons marranes (per cantar-les sense perill da-
vant dels adults) i fragments llarguíssims d’El llibre 
d’Oxford del vers anglès”.  

La cavalcada de la Valkyrie 
El feixisme entraria a casa dels Mitford a través 
de Diana (1910-2003), la quarta filla del matri-
moni —la tercera noia—, que, després d’un ma-
trimoni frustrat que va acabar en divorci per ver-
gonya de tota la família, va començar una relació 
amb sir Oswald Mosley, líder de la Unió Britànica 
de Feixistes (després d’una militància frustrada 
pels partits Conservador, Laborista i Nou). 

Unity el va conèixer, el va escoltar i s’hi va afi-
liar ràpidament mentre la seva germana Jessi-
ca l’amenaçava d’afiliar-se als comunistes, cosa 
que als 14 anys no podia fer. “Les poques coses 
que sabia sobre els feixistes —escriu Jessica— em 
semblaven repugnants: el seu racisme, el seu ul-
tramilitarisme, la seva brutalitat”.

En canvi, la Valkyrie va dedicar la seva dosi de 
tenacitat heretada a conèixer Hitler. I va marxar a 
Alemanya i ho va aconseguir: “Al cap de sis me-
sos, quan va tornar a casa per una breu visita, ha-
via aconseguit ja els seus dos objectius: parlava 
un alemany prou fluït i havia conegut no només 
Hitler sinó també Himmler, Goering, Goebbels i 
altres líders nazis”.

La família estava admirada: 
“—Com carai te les vas empescar per conèi-

xer-los? —vam preguntar amb cert grau de sor-
presa. 

“Corc [malnom familiar de Unity Valkyrie] va 
explicar que la cosa havia estat prou senzilla; havia 
reservat taula per sopar al restaurant Osteria Ba-
varia, al qual ells acudien sovint. Nit rere nit, s’as-
seia allà i els mirava fixament, fins que un dia van 
enviar un camàlic a esbrinar qui era. En assaben-
tar-se que es tractava d’una Fraülein anglesa, ad-
miradora dels nazis i membre de la Unió Britànica 
de Feixistes, Hitler la va convidar a taula. A partir 
d’aquell moment, Corc va formar part del seu cer-
cle: els veia constantment a Munic, els acompa-
nyava a reunions, a mítings, als Jocs Olímpics”.

La reacció de la Jessica protocomunista era lò-
gica: 

→
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D’esquerra a dreta: la mare, 
Nancy, Diana, Tom, Pam, el 
pare, i davant: Unity Valkyrie 
(Corc), Jessica (Decca) i 
Deborah (Debo).
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“—Ja m’ho pensava! Hitler no és més que un 
altre infrahumà, com El Pobre Vell de papà, i els 
has sotmès amb el poder de la mirada humana”. 

Però Corc no tolerava que se’n fotessin de la 
seva devoció pels nazis: Unity “estava totalment 
i absolutament captivada per ells. Saludava tot-
hom a la manera nazi —exclamant ‘Heil Hitler!’ 
amb el braç aixecat—, tant si es tractava de la fa-
mília i els amics com de la perplexa encarregada 
de l’oficina de correus al poble de Swinbrook”.

Jessica no exagerava. Hi ha fotos de Hitler amb 
Unity; hi ha molts testimonis dels militars que 
l’envoltaven i al diari d’Eva Braun s’hi pot detec-
tar el ressentiment quan parla de la nova amiga 
del seu promès, Adolf: “Ella és coneguda com la 
Valquíria i sembla feta per a aquest paper, incloses 
les seves cames”. Unity conservava un exemplar 
del Mein Kampf amb una dedicatòria de Hitler: 
“Per molt lluny que siguis, sempre estic amb tu. Tu 
sempre estàs al meu costat. Mai t’oblidaré”.

Segons alguns historiadors, com l’autor de 
When Hitler took cocaine and Lenin lost his brain, 
Giles Milton, el 1938 el Führer li va posar un pis 
a Munic i la Valkyrie tenia moltes esperances de 
substituir Eva Braun. 

El 1939, quan la guerra amenaça de separar-la 
de Hitler i la justícia britànica la persegueix per 
alta traïció, la Valkyrie es va disparar al cap. Però el 

tret no la va matar. Unity va ser hospitalitzada, pri-
mer a Munic, després a Suïssa i finalment va tor-
nar a la casa pairal de Swinbrook. Va tornar a ca-
minar però mai més es recuperà totalment. Morí 
el 1948 de meningitis.

Rauxa i sensibilitat 
L’escàndol que protagonitzà la Jessica Mitford va 
commoure tot Anglaterra i va fer tremolar d’enveja 
les seues germanes feixistes. Situada als antípodes 
ideològics de Diana i Unity, Jessica es va enamorar 
d’un cosí segon, Esmond Romilly, comunista con-
vençut, brigadista a la Guerra Civil espanyola i ne-
bot de Winston Churchill. Quan Romilly va tornar 
a Anglaterra, convalescent de disenteria, Jessica el 
va conèixer i li va demanar d’anar a Espanya amb 
ell. Esmond tenia previst tornar com a periodis-
ta i, en veure la resolució de Jessica, de seguida va 
acceptar.

La sisena filla Mitford, Jessica o Decca (com 
l’anomenaven a casa), va explicar a la seva mare 
que marxava a casa d’unes cosines a França i es 
va fugar amb Romilly fins a Baiona, des d’on van 
prendre un vaixell que els va dur a Bilbao, on van 
ser rebuts per representants bascos. Segons ella, 
per un “senyor X” que es va presentar com a “mi-
nistre d’exteriors de la República basca”. Els van 
oferir allotjament gratuït i des d’allà van fer al-

EL TEMPS • 28 juny 2022 59

Unity Valkyrie Mitford 
amb Hitler.

EL GOVERN BRITÀNIC VA ENVIAR UN 
DESTRUCTOR AL PORT DE BERMEO 

PER RECOLLIR JESSICA MITFORD, QUE 
HAVIA FUGIT AL PAÍS BASC



gunes incursions al front perquè Romi-
lly pogués escriure cròniques sobre la 
guerra. Però l’escàndol que es va produir 
a Anglaterra quan la família s’assaben-
tà de la fuga d’una Mitford i un nebot de 
Churchill a l’Espanya en guerra va ser 
majúscul. La premsa se’n va fer ressò i un 
diari els va localitzar a Bilbao. De segui-
da, l’Armada britànica va enviar un des-
tructor al port de Bermeo amb la missió 
de recollir la parella o, com a mínim, la 
jove Mitford. 

El cònsol del Regne Unit a Bilbao va 
ser directe, segons el relat de la mateixa 
Jessica: 

“—Vostès dos han causat un munt de 
problemes —va anunciar amb to aspre 
i formal—. Tinc instruccions d’enviar-la 
immediatament de tornada a Anglaterra, 
senyoreta Mitford. Quan estarà llesta per 
marxar?

—Jo no em bellugo d’aquí ni tinc cap 
intenció de marxar”, va respondre Jessi-
ca.”

Amb la intenció d’enganyar-la i fer-la 
pujar al vaixell, el cònsol li va dir que a 
bord del destructor atracat a Bermeo hi 
havia la seva germana Nancy, que en re-
alitat s’havia quedat a Baiona. I quan va 
ser a Bermeo, el capità li va dir que Nan-
cy no hi era: 

“—Senyoreta Mitford? Miri, em sap 
molt greu, però finalment la seva germa-
na no ha vingut. Mal assumpte. De totes 
formes, ens agradaria convidar-la a men-
jar a bord, perquè deu tenir gana”.

Jessica s’hi va negar tot i que portava 
un dia sense menjar i mesos a règim d’ar-
ròs i cigrons, segons explica a Honorables 
y rebeldes. 

Uns dies després, el cònsol britànic 
a Bilbao va amenaçar Mitford i Romilly 
amb conseqüències directes sobre la po-
blació basca: 

“Aquesta vegada es va treure un as de 
la màniga contra el qual no hi havia es-
tratègia possible. Va assenyalar que el 
govern basc depenia en gran mesura de 
la infraestructura britànica per evacuar 
dones i nens, possibles refugiats davant 
l’ofensiva que s’acostava. Va amenaçar 
amb negar-se a continuar cooperant en 
el programa d’evacuació si no acceptà-
vem d’abandonar el territori basc”. 

Finalment, van accedir-hi, però amb 
la condició que no tornarien a Anglater-
ra sinó que desembarcarien a França. Es 
van casar a Baiona i posteriorment van 
marxar als Estats Units, on es van instal·
lar i on moririen. Jessica Mitford es va fer 
periodista i va escriure un llibre reportat-
ge sobre la crueltat de les funeràries als 
EUA: The american way of death (1962).  

Jessica recorda a la seua autobiografia 
que “fins i tot Hitler es va pronunciar” so-
bre la seva fuga: 

“—La meva germana Decca s’ha fugat 
a Espanya amb els rojos —li va explicar 
Corc [a Hitler].

“Hitler es va dur les mans al cap i va 
dir amb resignació: —Armes kind! [‘Pobra 
nena!’]”. •

→
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Esmond Romilly i Jessica Mitford al Roma Bar de Miami (EUA).


