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Visca! Un altre 
llibre finlandès 
traduït! Els qui 
som addictes a 
l’humor absurd 
d’Arto Paasilinna 
–autor que aquí es 
va donar a 
conèixer amb El 

moliner udolaire (Edicions 62, 
2004)– o a les pel·lícules d’Aki 
Kaurismäki ens freguem les mans 
quan veiem que arriba un altre autor 
del país del Pare Noel, i ja em 
perdonaran la metàfora, però és que, 
amb un títol així, era molt fàcil 
establir-hi relacions. 

En trineu o esquiant, la qüestió és 
que els avantpassats del 
protagonista es van desplaçar des de 
Rússia fins a Finlàndia a principis 
de segle, i després van començar a 
esclatar guerres mundials, la guerra 
de continuació entre Finlàndia i 
Rússia, i persecucions de jueus 
(atenció al relat d’una visita de 
Himmler a Finlàndia, on el van rebre 
amb els braços oberts). Tot plegat, 
lluites fratricides i batalles infinites 
sobre el gel i sota la neu. Gran part 
de la gràcia del llibre rau en el 
personatge de Benno, un avi molt 
baixet i que tocava la corneta: què 
més vol un escriptor per construir 
un personatge com cal? Que sigui 
jueu? Vinga, concedim-li-ho també, i 
així tindrem minoria religiosa, 
persecució històrica i, com que els 
jueus són els reis de l’humor, fins i 

tot un episodi de circumcisió 
delirant en ple bombardeig 
d’Hèlsinki.

En Benno és certament algú 
especial, i aquest llibre, també. Està 
construït a partir de capítols que 
semblen relats independents fins 
que es demostra el contrari: tot lliga, 
tot s’hi val, la figura d’en Benno, la 
del pare Salman –un 
contrabandista– o la del fill Arje, el 
pare de qui ens narra la història. 
Vivim aventures de trinxera a la 

guerra fino-russa, i patim amb les 
dones de la família quan han 
d’empaquetar a corre-cuita els 
coberts de plata per fugir cap a 
Suècia per por dels alemanys. 

El nostre episodi preferit: el d’en 
Benno passejant amb el seu nét 
agafat de la mà per Hèlsinki, i 
mantenint una discussió hilarant 
amb una revisora de tramvia a qui 
aconsegueix convèncer que ell 
seguirà fumant el seu cigar, i el nét 
no pagarà el bitllet, amb una lògica 
–i una cara dura– insuperables. Tots 
els episodis junts, i desordenats a 
consciència com ho estan, són els qui 
configuren la personalitat del 
narrador, de la mateixa manera que 
un seguit de pedaços dels nostres 
avantpassats ens fan de peu, de mà, 
o de cama. Som història amb potes, 
ve a dir-nos Katz.
 
Canònic però inèdit (fins ara)
Nascut el 1938, és un dels escriptors 
canònics de Finlàndia (l’any 2009 va 

rebre el Premi Nacional de 
Literatura), i aquest avi esquiador 
va representar el seu debut, el 1969, 
la novel·la que el va fer famós i que 
des d’aleshores havia estat traduïda 
a moltes llengües, però que encara 
mai no havia creuat els Pirineus, ni 
tan sols esquiant! Aquí, que ens 
interessa tant això de les minories i 
les nacionalitats que es claven cops 
de colze entre si per mirar de 
sobreviure, un llibre on surten 
tàrtars, ucraïnesos, calmucs, àvars i 
ossetes (d’Ossètia), a més dels 
clàssics russos, finesos, alemanys i 
polonesos, per força ha de funcionar 
com un imant per als lectors. 

Mi abuelo llegó esquiando podria 
ser un dels llibres de l’estiu, encara 
que a la coberta hi hagi el dibuix 
–preciós– d’un esquiador que 
sembla que porti espardenyes de set 
vetes. És divertit, agut, tendre i 
absurd, i tot això, en poc més de 
dues-centes pàgines. Per què en 
volem més? –Marina Espasa

Una novel·la aguda, 
tendra i absurda 
d’un autor finlandès 
per descobrir

Daniel Katz (Hèlsinki, 1938) ha publicat una dotzena de novel·les.
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 Murakami ha donat l’import 
del Premi Internacional 

Catalunya a les víctimes del 
tsunami del Japó. Són 80.000 
euros. És un gest que l’honora, i 
també el fet d’haver aprofitat el 
seu discurs públic per llançar un 
al·legat en contra de l’energia 
nuclear. 

 En uns moments, els de la 
post postmodernitat, en què 

ningú no s’atreveix a exigir res als 
artistes perquè són lliures i 
només es deuen al seu art, que un 
artista de la paraula o, més aviat, 
de la narració, com és Murakami, 
aprofiti per conferir un subratllat 
moral al seu discurs és important. 
Ja està bé de nens mimats que 
només fan que autocelebrar-se 
dins de la secta dels iniciats. Que 
els moqui la iaia! Els escriptors, 
com qualsevol ciutadà, i encara 
més pel domini de la paraula, 
també s’han de mullar. 

 El sociòleg Alain Touraine a 
Después de la crisis diu que 

aquesta revolució que vivim és 
una revolució moral, és a dir que 
reclama que cadascú sigui 
responsable del que es fa amb els 
seus diners i que tornin a ser mal 
vistes actituds avaricioses que 
fins ara s’entomaven com el 
fonament del capitalisme. Qui 
donarà exemple si no són els qui 
poden tenir una tribuna pública? 
Qui ho farà amb intel·ligència si no 
són els escriptors? 

 Es pot dir que Murakami té 
molts calés, de fet és una 

mena de rock star de la literatura, 
i no li ve d’aquí, però se’ls ha 
guanyat a pols i qualsevol que es 
dediqui a escriure sap molt bé que 
no és gens fàcil. 

 A més, des que el món és 
món els costa més ser 

generosos als qui tenen molt que 
als qui tenen poc. Són coses de la 
condició humana, que no hi ha qui 
l’entengui, encara que els 
escriptors tinguem el deure, i 
aquest sí que és inapel·lable, de 
fer-nos a tots plegats més 
entenedors. Quina empresa més 
noble! Per què, doncs, se n’ha 
d’aparcar el component moral? 
–Ada Castells

El gest generós 
de Murakami


