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Paloma Díaz-Mas, maestra en 
el arte de contar, perdió a su her-
mano en enero de 2021, mien-
tras Madrid estaba colapsada 
por la nieve y el país se veía afec-
tado por las restricciones de la 
pandemia. Una pérdida repen-
tina que trajo consigo un pro-
ceso de reflexión profunda acer-
ca del delicado hilo que separa 
la vida y la muerte. Tejido a base 
de evocaciones del pasado y de 
los lazos familiares, el relato se 
aleja de lo concreto para dar 
paso a reflexiones acerca del 
duelo y la pérdida, de lo ines-
perado y lo irremediable. En la 
restauración de esa pérdida, la 
técnica japonesa del kintsugi, 
que consiste en recomponer las 
piezas de porcelana rotas con 
resina de árbol y polvo de oro, 
se convierte en una metáfora 
del duelo y de la reparación de 
las fracturas vitales.  R. K.

Teffi, seudónimo de Nadezhda 
Alexándrovna Lójvitskaya (San 
Petersburgo, 1872- 1952), fue 
una escritora extraordinaria-
mente popular en la Rusia pre-
rrevolucionaria, admirada por 
Bulgakov, Nicolás II, Rasputín 
y Lenin. Emigró de la Rusia bol-
chevique y acabó instalándo-
se en París en 1919, donde se 
convirtió en una figura rele-
vante del círculo de escritores 
exiliados. Maestra del relato 
corto, a lo largo de su vida pu-
blicó infinidad de cuentos, pie-
zas teatrales y folletines. ‘Me-
morias’, considerada la obra 
cumbre de Teffi, es una pieza 
satírica de aventuras repleta 
de humor sofisticado. rebosan-
te de ingenio y un humor ne-
gro, socarrón y desenfadado, 
que iluminaba las nimiedades 
de la vida gris y cotidiana de 
un mundo en convulsión.  R. K.

Carmen Mola lo vuelve a ha-
cer, desplegar ese catálogo de 
brutalidades sin dejar que pen-
semos que nada de lo que he-
mos visto o leído nos ha pre-
parado para lo que esconden 
las siguientes páginas de ‘El 
clan’. No es una mera sucesión 
de actos violentos, sino un re-
lato anclado en una trama 
compacta y bien hilvanada, 
donde nada queda a la impro-
visación y cada personaje 
guarda claves que no convie-
ne pasar por alto en la lectu-
ra.  

‘El clan’ es el desenlace de 
la serie Elena Blanco, ese lien-
zo sórdido y escabroso que 
arrancó con ‘La novia gitana’, 
explotó con ‘La red púrpura’ y 

horrorizó hasta la arcada con 
‘La nena’.  

Y no defrauda esta nueva en-
trega, porque no quedan ya ve-
los que levantar cuando la Bri-
gada de Análisis de Casos, za-
randeada por los mismos po-
deres que se revelan su néme-
sis, emerge de las profundida-
des donde la quieren enterrar.  

Sin escrúpulos 
A los ya conocidos Zárate , Ma-
riajo, Orduño o Buendía se su-
man mercenarios, psicópatas 
y asesinos cuya principal seña 
de identidad es la total falta de 
escrúpulos. El hilo conductor 
vuelve a ser la trata de perso-
nas, pero la descripción que 
hace de las guerras que desan-
gran África y del drama que 
empuja a sus habitantes a es-
capar de allí logra retratar la 
inmigración ilegal, de la que a 
fuerza de informativos ya cre-
emos saberlo todo, de un modo 
tan vívido que deja sin alien-
to.  

No hay paños calientes 
cuando leemos a Carmen Mola, 
que te fuerza a preguntarte de 
dónde vienen todas esas co-
sas que damos por hechas y 
que alimentan nuestra socie-
dad de consumo, y a cuestio-
narnos si eso no nos hace un 
poco cómplices de la deriva 
que está tomando el mundo. 
SERGIO GARCÍA

Lo malote ha dejado de ser solo 
un sistema de promoción. Como 
eficiente fórmula publicitaria, 
ya no se dirige contra los pode-
rosos, sino que es una herra-
mienta de estos. Esta es la tesis 
del ensayo del humorista gráfi-
co Mauro Entrialgo sobre ‘ma-
lismo’ , una tendencia cuyas má-
ximas expresiones pueden ha-
lllarse en el circo político, don-
de prolifera «la ostentación pú-
blica de acciones o deseos tradi-
cionalmente reprobables con 
la finalidad de conseguir un be-
neficio social, electoral o comer-
cial»; una política aumenta su 
aceptación tras calificar de 
«mantenidos subvencionados» 
a los desfavorecidos, presenta-
dores de televisión que insul-
tan a concursantes, empresas 
que se ríen de sus clientes... La 
ostentación del mal como pro-
paganda. R. K.
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El  escritor italiano 
indaga en ‘Abel’ sobre la 
condición de ser y la 
naturaleza del universo 
de la mano de un 
pistolero infalible    
IÑIGO URRUTIA 

Alessandro Baricco (Turín, 1958) 
regresa a la ficción nueve años 
después de ‘La esposa joven’ con 
una historia que tiene los ingre-
dientes de un western metafísi-
co, de la mano de un pistolero in-
falible, Abel Crow, una madre in-
cestuosa y cuatrera,  Aristóteles, 
David Hume, escenas de rever-
beraciones ultramontanas, ecos 
que evocan al chamán Alce Ne-
gro y digresiones sobre la natu-

raleza profunda del ser y el uni-
verso. Una historia que se desa-
rrolla de forma no lineal, pues 
toda historia «vive en infinitas 
dimensiones» hasta que se re-
duce al formato del relato, como 
apunta en la conferencia ‘La vía 
de la narración’ ((Nuevos cua-
dernos Anagrama, 2024).  

No hay un antes y un después 
en ‘Abel’, sólo «un único aliento 
difícil de interpretar» a lo largo 
de veintisiete capítulos que con-
forman una suerte de travesía 
espiritual del protagonista y na-
rrador.  Una  novela sobre el azar, 
que existe pero solo de forma 
ocasional, el cuestionamiento de 
la relación  causa-efecto, y el tem-
po del universo, donde razonar 
sobre el antes y después (pasa-
do y futuro) es ilusorio, pues «se 

trata de un único movimiento». 
Baricco imprime un estilo sor-
prendente y henchido de mag-
netismo y musicalidad a las te-
selas  narrativas que modelarán 
el mosaico de un héroe que cru-
za el umbral del confort espiri-
tual y lo acomodaticio para inte-
rrogarse sobre su existencia, por-
que su insurgencia es contra «la 
superposición en el tiempo de 
decisiones mínimas, teñidas de 
cobardía», que puede «llevar le-
jos, e incluso a una forma de poé-
tico heroísmo. La epopeya de los 
gilipollas», vaya. 

Aliento universal 
El autor de ‘Seda’ conduce al lec-
tor por un laberinto zigzaguean-
te de espacios y tiempos, episo-
dios y escenas narradas en pri-
mera persona por el shérif Abel 
Crow, hombre a los once años, 
anciano a los diecinueve y leyen-
da a los veintisiete. Un mito for-
jado por su gracia pistolera (el 
‘Místico’), consistente en dispa-
ros cruzados con ambas manos 

sobre blancos distintos. Una vir-
guería para la que fija la mirada 
«en un tercer punto, vacío, más 
o menos a medio camino entre 
los dos blancos». Pero Abel atra-
viesa una crisis de sentido y de-
cide abandonar ese talento que 
le dio fama en un no-lugar del 
Oeste americano. 

Baricco, que durante los últi-
mos años ha pugnado con una 
leucemia a la que se ha sobre-
puesto con dos trasplantes de 

médula, adquiere su tono más 
metafísico en esta novela com-
pleja y de un acentuado tono es-
piritual.  

Los encuentros y profundos 
diálogos de Abel con su novia Ha-
llelujah Wood, una fascinante be-
lleza que va y viene de su vida; 
su Maestro, que diezmó a una tri-
pulación corsaria cuando esta 
asaltó un puerto fluvial goberna-
do por mujeres; o una chamana 
india, que le alecciona sobre la 
realidad gobernada por un «úni-
co aliento» universal: y con sus 
hermanos, Joshua, demente, Sa-
muel, minero acaudalado, David, 
el predicador, y Lilith, visiona-
ria, que les compromete a todos 
en una operación suicida para 
rescatar de la horca a su madre. 

Una empresa que Abel presa-
gia cómo puede terminar y que 
trunca su propósito de dejar de 
ser el mejor pistolero del Oeste, 
p disparar es una condena, ya se 
lo ha advertido Hallelujah, aun-
que también sea un modo de 
existir.
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