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(oercasen busca del X Franciseo

cuevas a hacer con tu vida:

DIARIO DE LECTURAS
J. L. Martin Nogales

A mujer murié un do-
mingo del mes de agosto
del afio 1900. Ese dia ha-
cia tanto calor que el sol
“partia las piedras bajo el vientre
de los lagartos y los ruisefiores
cafan muertos de las copas de las
encinas”. Mientras agonizaba en
la cama, pronuncié un vaticinio
atroz: “Ninguno de vosotros mo-
rird viejo”,les dijo alos familiares
que larodeaban. Y efectivamen-
te, alos cinco afios murié el hijo
Silvano; y cinco afios mads tarde,
sumujer Vittoria; y la fatalidad
amenaza después a las hijas del
matrimonio, Noray Dirce.

Esta es la historia que narrala
novela titulada Gente en el tiem-
po, de Massimo Bontempelli, pu-
blicada ahora por primera vez en
castellano porla editorial Acanti-

lado. Es una novela sorprenden-
te, porque se adelanté6 al realis-
mo magico que iban a explorar
mas tarde Carpentier, Garcia
Marquez y los escritores del
“boom” latinoamericano.

Asociaciones irracionales, su-
rrealismo primerizo, indagacién
en el subconsciente y simbolos
novedosos estan en la base de es-
tanovela existencial ymetafisica,
que habla de la muerte, de los
suefos y del destino. Plantea un
tema fundamental: la ignorancia
del futuro nos preserva de la an-
gustiay de la ansiedad. Afirma
que lavida es duda. La vida es in-
certidumbre: “no saber cuando
ni adénde se va” (p. 182). Lo con-
trario, sugiere el autor, seria in-
sufrible. En el capitulo final, Dir-
ce sabe que le quedan cinco afios
devida.Y entonces surge la cues-
tién clave: “4Qué haras con
ellos?”, se pregunta. ;Qué vas a
hacer con tuvida?

Empezar desde cero

Se llamaba Nadeszhda Léjvitska-
ya, pero utilizé como escritora el
seudénimo de Teffi. Escribid re-
latos cortos, poemas, obras de
teatro y folletines que publicaba
en el periédico por entregas. Na-
cié en San Petersburgo, conocié
la guerra civil, la revolucion rusa
y el exilio. Fue admirada por es-
critores de su épocay por perso-
nas tan dispares como el zar Ni-
colas Iy Lenin.

En 1918 emprendié una gira
paraparticipar enlecturaslitera-
rias, pero ese viaje no iba a termi-
nar como habia previsto. Larevo-
lucién se extendia por el paisy
Teffi atraveso todo el territorio
rumbo al sur, hacia Turquia, y
acabd exiliada en Paris. De eso
trata su libro Memorias. De Mos-
ct al mar Negro (Libros del Aste-
roide). En él cuenta ese viaje in-
voluntario por toda Rusia, junto
con millones de personas que

Massimo Bontempelli.

buscaban un lugar mejor donde
Vivir.

Es unalectura entretenida. E1
viaje es un periplo en medio del
caos, larevolucién y la guerra,
desde Moscu hasta Kievydeahia
Odesay a Sebastol, parallegar a
Constantinopla. Lo cuenta con
soltura y selecciona los detalles
que pueden resultar interesan-
tes. Escribe con ingenio, con gol-
pes de humor en medio de la tra-
gedia, con toques satiricos. Ante
lo absurdo de algunas situacio-
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Nadeszhda Léjvitskaya Teffi.

nes, escribe: “Vivir en un chiste
no es alegre, sino més bien tragi-
co”. Su historia es el testimonio
de qué significa perderlo todoy
tener que empezar desde cero.
Pero eso no le hizo perder el sen-
tido del humor. Cuando tenia 80
afos, escribié: “Todos mis coeta-
neos estan muriendo, pero por
alguna razoén yo sigo viva. Es co-
mo si estuviera sentada en la sala
de espera de un dentista mien-
tras este llama a los pacientes,
confundiendo el orden”.




