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TESTIMONIO
Tragicomico
relato de
una refugiada

Teffi, aristocratay
literata rusa, da cuenta
del periplo que en 1918
lallevo desde Moscu
hasta Estambul

EVA MUNOZ

Teffi, seudonimo de Nadezhda Ale-
xandrovna Lojvitskaya (San Peters-
burgo, 1872 - Paris, 1952), naci6é en una
familia noble y amante de la literatura.
Ellay sus tres hermanas fueron escrito-
ras, aunque fue Teffi la que alcanzé
mayor popularidad. En la Rusia prerre-
volucionaria habia incluso perfumes y
caramelos con su nombre, y era admi-
rada por personajes tan dispares como
Lenin o el zar Nicolas II. Escribia en el
Satirikén, una de las revistas satiricas
que florecieron en la convulsa sociedad
rusa de principios de siglo, y en el po-
pular periédico La palabra rusa. Fue
una autora prolifica y una maestra del
género breve, ya se tratara de cuentos,
obras de teatro de un solo acto o los fo-
lletines que publicaba por entregas en
la prensa. Partidaria de la revolucion
ensus inicios, pronto se distancié de los
bolcheviques.

Precisamente, estas emblemadticas
Memorias, recientemente editadas por
Libros del Asteroide, dan cuenta del
periplo que en 1918 la llevé de Moscu a
Estambul huyendo de la guerra civil;
un viaje que acabaria en Paris en 1920,
donde vivio exiliada hasta su muerte en

1952. Quiza lo mas notable de es-
tas memorias sea su tono, v el es- I
tilo del que forma parte; un tono
ligero y desafectado que resulta
particularmente llamativo en un
relato que rememora un viaje en
plena guerra, donde la narradora
pasa miedo, frio y hambre y, des-

de luego, mucho cansancio e in-
comodidad. Pero se diria que esa
ligereza, que nada tiene que ver
con la banalidad sino con la vita-
lidad y un profundisimo sentido
del humor, es un rasgo radical-
mente propio y personal de una
autora poco dada a transigir por
acomodarse a lo comun o lo es-
perable.

En la narracion de Teffi hay ironia y
humor negro, incluso absurdo (algunos
didlogos recuerdan a aquellos otros de
Groucho Marx en alguna de sus pelicu-
las). Hay capacidad de observacion y
precision expresiva con las que recrea
imdgenes y caracteres con viveza. Hay
ausencia de retorica. Por ejemplo, el re-
lato arranca con un escueto “Moscu.
Otofio. Frio” para situar la primera es-
cena, que sin duda informa también de
lainfluencia de la escritura teatral y sus
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acotaciones. Hay un entrenado
talento para la satira pero tam-
bién compasién y un poso de me-
lancolia.

Hay realismo, pragmatismo, y
una agilidad que casa a la perfec-
cién con ese tono despreocupado
y desprejuiciado. Es muy chejo-
viana, es cierto.

Advierte la propia autora de
qué es lo que nos vamos a encon-
trar o, mas bien, lo que no. El lec-
tor no encontrard ni figuras he-
roicas, ni criticas a tal o cual co-
rriente politica, ni ningtin tipo de
elucidacién o conclusion, dice
Teffi. Ella simplemente observa
la vida con su mirada clarisima,

trata de vivir, y da cuenta de ese latido.
Lo cierto es que a través de este relato
nos llega también parte del cuadro de
una épocay de sus gentes, de sus rasgos
y sus conflictos.

Y como en los grandes autores, el
humor de Teffi no excluye el sentido
tragico de la existencia. Al contrario. Y
asi, leemos calificando la vida cotidiana
de Odesa en aquellos dias cadticos: “Vi-
vir en un chiste no es algo alegre, sino
mas bien tragico”. /




