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Van Dyke

Da miedo mirar algunos finales
por mucho que los adorne
una cancion de Coldplay

MARTA SAN MIGUEL

veces no tengo claro qué hacer
A con los videos 0 anuncios que em-

piezan a llegarnos estos dias pre-
navidenos; no sé si nos quieren ablandar,
si nos quieren empaticos, imbéciles, si
quieren motivarnos, ensenarnos, aplas-
tar nuestro gusto musical o hacernos ha-
biles para los vinculos emocionales, aun-
que sean vinculos de pegar con velcro.
Hay algo hermoso y cinico en dejarse ven-
cer por lo que desprenden los anuncios
de turrones o de embutido o de loteria:
venden emocién y de paso su marca, has-
ta ahi el pacto. Pero esta vez no tengo cla-
ro qué pretende vender el videoclip que
ha lanzado la banda de musica britdnica
Coldplay, en el que rinde homenaje a un
actor al que muchos apreciamos por lo
que representa: Dick Van Dyke, o lo que
es lo mismo, el deshollinador de la peli-
cula ‘Mary Poppins’.

Envejecer como Van Dyke tiene que ver
con algo en su sonrisa. Es la misma de
cuando cantaba entre las chimeneas de
Londres con escobas coreografiadas o a
lomos de un caballo de tiovivo galopando
por el cuadro que él mismo habia pinta-
do, solo que ahora esa sonrisa la enmar-
ca la barba blanca de un hombre que, este
viernes, cumplira 99 anos. ;Qué proyec-
ta en nosotros la sonrisa de un nonagena-
rio? Mas de un millén de visualizaciones
después, el videoclip sigue sonando a des-
pedida, aunque ellos lo llamen homena-
je. La cancion celebra la vida del actor po-
niendo un estribillo dulzén y blandito so-
bre qué es el amor, con el piano de Chris
Martin haciendo coros, y aunque te pue-
den dar mas o menos pudor estos actos
musicales entre lo admirativo y lo cursi,
hay algo que me intriga de esta pirotec-
nia emocional por lo que subyace: el vi-
deo te hace mirar el sentido de un final, y
eso asusta, porque algunos finales acojo-
nan aunque los adorne una cancion de
Coldplay.

Durante siete minutos, el video inter-
cala declaraciones, tomas falsas, la actua-
cién musical y muchas sonrisas, pero lo
que en realidad te pone delante de las na-
rices es lo que Van Dyke ha vivido y ya no
esta: las fotografias en blanco y negro con
la infancia de sus hijos, su propia juven-
tud, la lozania, la mirada de su mujer, los
proyectos profesionales, las casas a las
que se mudaron; instantaneas que te lle-
van a lo que ha terminado porque la vida,
al suceder, se ha transformado en otra
cosa. «Soy muy consciente de que puedo
irme en cualquier momento, pero en rea-
lidad no me preocupa», dice Van Dyke en
una secuencia. «No tengo miedo, tengo
este sentimiento de que voy a estar bien»,
y viéndolo bailar con un elegante traje
blanco pues te lo tienes que creer, aunque
lo que nos estén vendiendo no queramos
comprarlo. Ni pensarlo siquiera.
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Algunos individuos, incluidos los que padecen afantasia, pueden bloquear los
pensamientos visuales involuntarios

ile a un hombre que no debe pen-

sar en un elefante rosa y no po-

dra quitarse a esa bestia de la ca-
beza!»

Esta cita, extraida la novela de Curt
Siodmak ‘City in the Sky’ (1974), descri-
be lo dificil que puede ser reprimir nues-
tros pensamientos. «No piense en un ele-
fante rosa» se ha convertido en un ejem-
plo clasico de lo dificil que puede ser evi-
tar intencionadamente la representacion
de una imagen en nuestra mente. Las in-
vestigaciones sugieren que muchos de
ustedes, tras haber leido sobre un elefan-
te rosa, habran imaginado ver uno. Sin
embargo, algunas personas, como quie-
nes firmamos este articulo, tenemos afan-
tasia: no podemos llevar a cabo esas re-
presentaciones. Por eso nos confunde la
idea de que otras personas puedan ima-
ginar visualmente cosas que no existen.

En un nuevo estudio, hemos encontra-
do pruebas de que el problema del ele-
fante rosa no es universal. Algunos indi-
viduos, incluidos los que padecen afan-
tasia, pueden bloquear los pensamien-
tos visuales involuntarios.

Quienes sufrimos afantasia no pode-
mos contemplar cosas voluntariamente
en el ‘0jo’ de nuestra mente. Si nos piden
que no pensemos en un elefante rosa, no
lo visualizaremos porque somos incapa-
ces de hacerlo. Este fendmeno suele des-
cribirse como un déficit. Cuando alguien
se entera por primera vez de que lo pa-
dece, suele disgustarse al darse cuenta
de lo que se pierde. Por ejemplo, podria
ser agradable imaginar a los personajes
descritos en un libro, o visualizar a un
ser querido ausente. Sin embargo, los dé-
ficits suelen compensarse con benefi-
cios. Algunos estudios sugieren que las
personas con afantasia (o afantdsicos,
como se nos llama a veces) podemos ofre-
cer estar mas protegidos contra los pen-
samientos intrusivos involuntarios.

Otra forma de verlo es que los afanta-
sicos formamos parte de la diversidad
natural de las mentes humanas, dotadas

con diferentes capacidades de visualiza-
cion. La mayoria tiene una capacidad me-
dia, mientras que un pequeno nimero
de personas posee una aptitud extrema-
damente fuerte para la imaginacion vi-
sual y otras, ninguna en absoluto.

En nuestro nuevo estudio, analizamos
la relacion entre la intensidad de la ima-
ginacion visual y la tendencia a visuali-
zar, incluso cuando se intenta no hacer-
lo. Segin nuestros resultados, los indivi-
duos con una imaginacion visual intensa
eran mas propensos a experimentar vi-
sualizaciones involuntarias, y pudimos
predecir estos resultados midiendo la ac-
tividad cerebral.

Algunas personas disfrutan imaginan-
do escenas detalladas siempre que lo de-
sean. Sin embargo, esto parece tener
como contrapartida la imposibilidad de
desactivar estas experiencias. En cam-
bio, la mayoria de las personas visuali-
zan imagenes menos vibrantes, pero pa-
recen ser mas capaces de suprimir esos
pensamientos.

¢Tienen los afantdsicos mentes tran-
quilas? Es poco probable que los afanta-
sicos experimenten visualizaciones in-
voluntarias. ;Significa eso que tienen
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‘Memorias’
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ay libros que son como las apa-
H riencias. A veces, enganan. Pare-

ce que abordan cuestiones sim-
ples, anecdéticas, pero en el fondo tie-
nen poso y de forma velada abordan cues-
tiones importantes con la lucidez sufi-
ciente para sobrevivir al paso del tiem-
po. Dentro de este &mbito se podria incluir
a ‘Memorias. De Mosct al mar Negro', de
Teffi, que ha editado recientemente en
Espana Libros del Asteroide, con una tra-

duccion del ruso al castellano a cargo de
Alejandro Ariel Gonzalez.

La escritora Nadezhda Alexdandrovna
Lojvitskaya (San Petersburgo, 1872-Pa-
ris, 1952), que tenia el pseudénimo de
Teffi, era una estrella de las letras en la
Rusia de los zares. Hasta tal punto llega-
ba su fama que habia caramelos y perfu-
mes que llevaban su nombre,

En este libro de memorias lo que rela-
ta es su salida de Rusia durante la revo-

mentes mas tranquilas? En nuestro es-
tudio, las personas que declararon tener
poca imaginacién eran menos propen-
sas a ver cosas en las que intentaban no
pensar. Sin embargo, eran mas proclives
a afirmar que su mente divagaba.

Si esto caracteriza a los afantasicos, en
lugar de visualizar las cosas en las que
se nos dice que no pensemos, podemos
pensar en otras cosas, como qué hay para
cenar. Asi que no tendriamos mentes mas
tranquilas, solo una resistencia a pensar
en cosas que estamos intentando apar-
tar de nuestra mente. Por nuestra propia
experiencia, podemos confirmar que al
menos algunos afantasicos tienen men-
tes que divagan. Pero cuando esto ocu-
rre, ninguno de nosotros imagina ver co-
sas.

Cuando la mente de Derek divaga, se
imagina escuchando y participando en
conversaciones puramente auditivas.
Como sonar despierto suele asociarse a la
vision, no se dio cuenta hasta hace muy
poco de que estas conversaciones ima-
ginarias podian describirse como su ex-
periencia de sonar despierto. Por su par-
te, Loren no puede visualizar ni oir co-
sas en su mente. Ella experimenta sus
pensamientos como sensaciones de tex-
tura y percepciones imaginarias de mo-
vimiento. Es lo que siente cuando su men-
te divaga.

¢Es la afantasia un escudo contra los
traumas?

Tal vez. Aunque nuestros datos sugie-
ren que las personas con afantasia son
menos propensas a experimentar visua-
lizaciones involuntarias, sera necesario in-
vestigar mas para averiguar si somos re-
sistentes a revivir traumas o si éstos sim-
plemente desencadenan distintos tipos
de experiencias imaginarias.

Lo que esta claro es que Siodmak se
equivocaba: si se le dice a la gente que
no debe pensar en un elefante rosa, al-
gunos de nosotros nos alejaremos de esa
bestia y pensaremos en otras cosas. ;Qué
hay para cenar?

lucién bolchevique con destino a Cons-
tantinopla. Aquel golpe de Estado acab6
con el régimen feudal que imperaba en
este gigantesco pais para abrir las puer-
tas a la dictadura comunista. Mas alla de
la clara posicion que toma Teffi en favor
del status quo que salta por los aires de
la mano de los bolcheviques, estas ‘Me-
morias’ cuentan con dos aspectos que le
otorgan valor. Por un lado, es un ejerci-
cio de escritura brillante y preciso. Teffi
narra lo que vive y las atmédsferas que
atraviesa con tanta lucidez como ironia.
Por otro lado, se trata de un relato carga-
do de contenido histérico que sirve para
entender aquel momento, nuestro pre-
sente y el futuro. Muchos de los persona-
jes y vivencias se pueden trasladar a cual-
quier conflicto bélico contemporaneo.
Solo hay que ajustar algunos matices.



