La Vanguardia (Cultura/s) - "Memoria por correspondencia" de Emma Reyes - 16 de mayo de 2015

Testimonio Cartas de la pintora colombiana Emma Reyes en las que revela una terrorífica infancia

Ingenua tragedia

JORDI AMAT

¿Qué debió sentir Gabriel García Márquez al leer aquellas 23 cartas que la pintora Emma Reyes mandó al escritor Germán Arciniegas? Fue el propio Arciniegas quien, tiempo después, confesó que García Márquez y él compartieron la misma reacción al quedar fascinados por esas memorias de infancia y juventud redactadas por aquella compatriota suya: el entusiasmo.

El entusiasmo, según el DRAE, significa exaltación y fogosidad del ánimo. Y lo que les exaltaba de la durísima peripecia narrada en aquel peculiar epistolario era la asombrosa capacidad de una autora en teoría amateur para conmocionar al lector mediante la construcción de un punto de vista radicalmente auténtico porque es convincentemente ingenuo. Solo así, vivenciando la tragedia desde la óptica literaria de la ingenuidad pura, puede soportarse una historia de miseria, abuso, humillación y explotación.

A finales de la década de los sesenta, en Francia, instalada en una madurez confortable, Emma Reyes mandó la primera carta de la serie a su amigo Arciniegas. La corresponsal y su destinatario pactaron que las misivas escritas en forma de relato sólo se publicarían una vez que ella hubiese muerto. Por entonces Reyes ya se había ganado una merecida fama como narradora oral. Así se comprendo cómo desde el primer momento acertó con el tono autobiográfico. No habría moralina ni ajuste de cuentas. Sólo una mirada sin el filtro de la experiencia adulta, volcada hacia una realidad casi siempre hostil y amansada, como un bajo continuo, en una tenue piedad entre naif y redentora. Entre otros espacios, en aquella primera carta, describía el piso enclaustrado donde, abandonada por su padre –al parecer, un hombre influyente–, pasó sus primeros años junto a su hermana Helena, un niño del que ignoraba el nombre –le llamaban el *Piojo*– y una mujer tétrica –la señora María, "nuestras relaciones con ella se limitaban a seguir sus órdenes sin protestar ni preguntar por qué"–. Al pasar el tiempo, viajando por una atrasada Colombia, todos irán desapareciendo, poblando su conciencia de ausencias. Pero algo es constante a lo largo de los casi veinte años que acabará por recordar: la falta de cariño y comunicación de los adultos con los niños es absoluta y sobre esa endeblez emocional Reyes debería fundar una sensibilidad que explica la sumisa fragilidad que durante demasiado tiempo configuró su carácter.

La experiencia de la sumisión domina el grueso del libro, en especial desde el momento que las dos hermanas, abandonadas de nuevo, fueron acogidas en un convento de monjas. Serían 15 años de clausura. Al tiempo que decenas de niñas estaban sometidas a una asfixiante presión religiosa –el temor por un diablo sobre el que las sermoneaban día sí y día también–, faltadas de educación e higiene –corrían por las mañanas para ir a orinar en los únicos cinco retretes a su disposición–, eran encerradas o sufrían violencia por incumplir normas de conducta arbitrarias y eran explotadas cosiendo para familias adineradas de Bogotá durante jornadas laborales interminables. La chiquilla, que había crecido ignorando toda noción de libertad personal, no cuestionaba ese estado de cosas ni tampoco parecía afianzar su personalidad en sintonía con la madurez de los afectos y la mutación de su cuerpo. Pero, tras tanto dolor, el lector logra salir de la lectura reconciliado con la humanidad porque, acompañando a la autora, sabe del renacer de la esperanza de esa adolescente fugitiva que al fin podrá volver a empezar.

Emma Reyes
Memoria por correspondencia
LIBROS DEL ASTEROIDE. 211 PÁGINAS. 17,95 EUROS

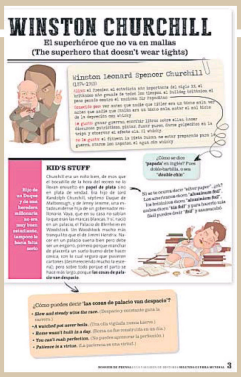
las claves

AUTORA La colombiana Emma Reyes (Bogotá, 1919-París, 2003) destacó como pintora y, entre otros, trabajó con el muralista mexicano Diego Rivera.

OBRA *Memoria por correspondencia* fue publicado por primera vez en el 2012. Se ha convertido en un hito editorial y ha conmocionado a muchos lectores.

Germán Arciniegas y Emma Reyes fotografiados en Roma LIBROS DEL ASTEROIDE

Historia con humor



Siendo el 2015 el año en que se celebra el 70.º aniversario del fin de la Segunda Guerra Mundial, y teniendo al alcance una interminable lista bibliográfica, deberíamos plantearnos la siguiente pregunta: ¿Hemos sido capaces de absorber y retener tanta avalancha informativa?

El cómico y guionista Toni Mata propone una forma atractiva de entender el conflicto que dinamitó el pasado siglo: una Guía Vaughan que fusiona inglés –el otro gran olvidado en este país–, humor e historia.

En clave cómica y "descacharrante", el volumen está concebido como una divertida guía de viajes que traslada al lector a un viaje en el tiempo, recorriendo las principales batallas y el desarrollo de la guerra. Recibimos caricaturas y anécdotas que amenizan el rigor propio de los libros de historia. Una fórmula original de adentrarse en el estudio del pasado.

Toni Mata
Guía Vaughan de la Segunda Guerra Mundial
VAUGHAN SYSTEMS. 230 PÁGINAS. 16,95 EUROS

Imágenes del libro de Toni Mata
VAUGHAN SYSTEMS

press reader Printed and distributed by PressReader PressReader.com + +1 604 278 4604 COPYRIGHT AND PROTECTED BY APPLICABLE LAW